
中国自古以来就有居安思危、备豫

不虞的意识。《尚书》 云：“制治于未

乱，保邦于未危”，强调在未乱未危之

前就要思虑可能产生的祸患，从而进行

预防。若想实现国泰民安，治理者须对

以下五类事情保持深切忧虑。

一曰道。首当忧虑的，便是治国之

策是否合于大道。孟子云：“得道者多

助，失道者寡助。”《管子·牧民》 云：

“城郭沟渠不足以固守，兵甲强力不足

以应敌，博地多财不足以有众。惟有道

者，能备患于未形也。”城郭沟渠、兵

甲强力、博地多财，都不足以使国家安

定太平，只有“道”才能备患于无形，

使国家大安大荣。应当依循治国的大道

和规律，制定安邦定国的政策。荀子

云：得道以持之，则大安也、大荣也。

不得道以持之，则大危矣、大累矣。

《文子·上仁》 云：国之所以存者，得

道也；所以亡者，理塞也。故得生道

者，虽小必大；有亡征者，虽成必败。

国之亡也，大不足恃；道之行也，小不

可轻。故存在得道，不在于小；亡在失

道，不在于大。故乱国之主，务于广地

而不务于仁义，务于高位而不务于道

德，是舍其所以存，而造其所以亡也。

贤明的国君，国家越大越有居安思

危的意识。《吕氏春秋·慎大览》 记

载：“贤主愈大愈惧，愈强愈恐。”因为

很多国家疆域广大，就伴随着邻国疆域

变小；国家强盛是因为战胜了敌国。战

胜敌国就会招致怨恨，侵吞邻国就会招

致很多祸患。面临祸患与怨恨，国家虽

然强大，又怎能不担心害怕？所以“贤

主于安思危，于达思穷，于得思丧”。

二曰德。其次需忧虑的，乃是为政

者德行是否兼备。如果做到了地大国

富，民众兵强，但是没有道德，这样的

国家即使处于强盛，也会盛极必衰。

《管子·形势解》进一步讲到，“地大国

富，民众兵强，此盛满之国也。虽已盛

满，无德厚以安之，无度数以治之，则

国非其国，而民非其民也。故曰：‘失

天之度，虽满必涸。’”没有厚德为承

载，强盛的国家也会走向衰弱。国无德

不兴，人无德不立。无德，则国非其

国，民非其民。

国君实行善政称为“经”，臣子奉

行善政称为“纬”。《周语》 云：“国无

经，何以出令？令之不从，上之患也。

故圣人树德于民以除之。”圣人在民众

中树立威德来消除忧患。为政者治理国

家，贵在公正诚信。《袁子正书·治

乱》记载：凡有国者，不可以不公、不

可以不实、不可以不信。能够做到公、

实、信，国家就会安定，否则国家就有

危险。

人君治理国家，当关注大道，而非

详察小事。《中论·务本》云：“人君之

大患也，莫大乎详于小事而略于大道，

察于近物而暗于远数，自古及今，未有

如此而不亡也。”《中论》中所谓的小事

近物，指的是耳朵能听出丝竹歌谣的和

音，眼睛能看雕琢彩色的花纹，口能说

出辩黠慧敏的辞令，心里只懂得短言浅

论，手上熟悉的只有射箭、驾车、书

法、数术的技巧，身体喜好俯仰旋转、

翩翩起舞的仪态。这些足以能够让人欢

愉，并且改变人的志趣，但是，这些是

古代先王所说的细枝末节。如果只详察

于小事而忽略治国的大道、只看到眼前

而没有长远的谋划，没有比这更严重的

祸患了。

三曰臣。再者当忧的，是贤才能否

得用。没有贤德的臣子，何以治国？能

否任用贤才与君主直接相关。《体论·

君体》论述说，人都希望安定而憎恨灭

亡，都希望荣耀幸福而憎恨劳苦屈辱，

但最终还是得不到想要的且又避免不了

所憎恨的，原因就是不由其道啊！想要

宫殿楼宇高大华丽，一定会悬重赏以求

得好工匠。对内不会偏袒家族亲人，对

外也不会遗漏关系疏远的能人，一定要

找到好工匠再予以重赏，这样建造的宫

殿才会高大华丽。可是当寻求辅佐贤才

的时候就不像选工匠那样公正了，只用

那些谄媚奉承、关系亲近的人。所以图

谋国事还不如图谋家舍那样周到公正，

是国君常有的毛病。这是君主在任用贤

才方面当时刻自我警醒之事。

君主当忧虑的是，能否得到忠臣良

将，能否使能者在位，贤者在职，能否

人尽其才，当忧虑小人是否会扰乱家

邦。春秋时期的晏子就非常重视贤才，

多次劝谏君主要忧虑得不到贤才。《晏

子春秋·问上》记载，景公问晏子，君

主治理国家，什么是当忧患之事。晏子

说：“所患者三。忠臣不信，一患也。

信臣不忠，二患也。君臣异心，三患

也。”《说苑·政理》记载，齐侯问晏子

为政何患。晏子说要忧患善恶不分。齐

侯问如何观察。晏子说：“审择左右，

左右善，则百僚各得其所宜而善恶分

矣。”孔子听说之后赞叹说：“此言也信

矣！善进，则不善无由入矣。不善进，

则善亦无由入矣。”要使贤者在位，能

者在职，无德无能之人才会远离。

在任用贤才的时候，如果用不贤德

的人来评价，也会使人才流失。《体

论》 云：“使贤者为之，与不肖者议

之；使智者虑之，与愚者断之；使修士

履之，与邪人疑之。此又人主之所患

也。”派贤人做事，却与不贤之人议

事；让明智的人考虑问题，却与愚笨的

人决断问题；派品德美好的人去执行任

务，却与邪恶的人怀疑猜忌他，这又是

为政者治理国家一大忧患之事。

身为臣子，也需要有忧患意识。

《尚书》云“居宠思危”，当处于贵宠之

位时，就要想到危险。《淮南子·人间

训》 云：“天下有三危：少德而多宠，

一危也。才下而位高，二危也。身无大

功而受厚禄，三危也。”德不配位者，

才不堪任，无功而禄者，则难保其位。

总之，依然是有德者才有位。

四曰民。其四需忧的，是百姓能否

安定。《孔子家语》 云：“君者、舟也；

庶人者、水也。水所以载舟，亦所以覆

舟。”因此，百姓是否安定是君主当忧

虑的事情。《尚书》云：“无轻民事，惟

难；无安厥位，惟危。”苛求百姓，百

姓难以承受时，便会揭竿而起。于是

《尚书》 告诫为政者，不要轻易兴起劳

役之事，不要轻视人民的劳作，要想到

他们的艰辛；不要自安于天子之位，要

常常感到危惧，想到危险，才能长保

其位。

五曰俗。最后当忧的，是社会风俗

是否良善。风俗关乎国运，崔寔 《政

论》中列出了三方面国家的忧患，都与

风俗相关。第一，没有礼仪和法度来节

制人的欲望，就会导致奢侈之风盛行。

先王治理天下，必定明确法度以禁止民

众的欲望泛滥，就如同高筑堤坝以防水

灾一样。法度废弃民众就会散乱，就如

同堤坝毁坏洪水就会泛滥。例如，如果

商铺都卖奢侈品，出售越礼违制的服

饰，工匠也制作奢华、逾越礼制的器

物。百姓的欲望被引发，竞相购买，家

家户户都越过等级奢靡无度。社会风俗

就会败坏了，这就是国家的祸患。第

二，世风奢侈，农业就会被轻贱。因为

从事农桑辛勤但获利微薄，从事工商业

安逸且收入丰厚，这就会诱导农夫舍弃

农桑而从事手工业。农耕人少，工商业

人多，即使荒地已经开垦，不精心耕

作，怎能丰收？财富积于地中而不发

掘，百姓贫穷就会作奸犯科，致使粮仓

空虚而监狱人满。粮食歉收，就会有饥

民，粮食匮乏也无法拯济。“国以民为

根，民以谷为命，命尽则根拔，根拔则

本颠，此最国家之毒忧，可为热心者

也。”这是国家最大的祸患，最令人焦

心的。第三，社会风俗败坏，在位的领

导者不惜触犯王法以搜刮财货，愚民则

甘冒杀身之祸来出风头，这是天下第三

大祸患。以上三个方面都与社会风俗相

关。风俗日渐浇薄，与为政者的喜好和

导向有密切的关系。因此，当社会风俗

败坏之时，需要为政者自我警觉，反躬

自省。
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从《世说新语》看魏晋风度
□□ 刘金祥

李大钊是中国共产党的创始人

之一，是伟大的马克思主义者，同

时也是一名卓越的图书馆学家。作

为中国现代图书馆事业的奠基人，

李大钊为北京大学图书馆建设和中

国图书馆事业发展作出了重大贡

献，其图书馆理论与实践至今仍具

现实意义。

李大钊与北京大学图书馆的深

厚渊源。“北大是黑暗中之灯塔。我

个人心中没有一切，所有者唯北大

耳”。从 1917年底入职北大直至 1927

年 4月被军阀杀害，李大钊生命的最

后 10 年与北大紧密相连。入职北大

的最初 5 年，从 1918 年 1 月至 1922

年 12 月，李大钊担任图书馆主任

（1920年 7月受聘为教授）。

李 大 钊 非 常 重 视 图 书 馆 的 作

用，他认为图书馆是“教育的机

关”，要想教育发展，就要使全国

“变成一个图书馆或是研究室”。在

任期间，李大钊对北大图书馆进行

了全方位整顿和改革。1920 年 8 月，

《申报》 发文称：“北京大学自蔡孑

民任校长以来，特任李大钊氏为图

书馆长。李氏本为社会学专家，对

于增进文化事业，昕夕筹思，不遗

余力，接办之后，即从整理着手，

凡编制目录、改良收藏及陈列诸

事，无不积极进行。”

李大钊进入北大工作之时，正

值五四新文化运动风起云涌，十月

革命取得胜利，社会主义从理论变

成现实之际。入职北大，使李大钊

与当时中国思想界最前沿的陈独

秀、胡适、钱玄同等人朝夕相处，

共同研讨，思想迅速发展，而对北

大图书馆的改革，又使他得以充分

利用图书资源和信息优势，快速了

解和追踪世界先进思潮，为其思想

转向马克思主义提供了有利条件。

在北大红楼那间图书馆主任室，李

大钊撰写介绍马克思主义的著述，

发起成立中国最早学习研究马克思

主 义 的 团 体—— 马 克 思 学 说 研 究

会，建立专门收藏马列文献的藏书

室“亢慕义斋”，建立北京第一个共

产党早期组织，这间图书馆主任室

成为其工作和从事革命事业的双重

阵地。在这一过程中，李大钊完成

了其向马克思主义者的转型，成为

我国最早的马克思主义理论播火者。

现 代 图 书 馆 理 念 与 改 革 实 践 。

在担任北大图书馆主任期间，李大

钊将现代图书馆理念运用于改革实

践，使北大图书馆完成了从旧式藏

书楼向新式现代化图书馆的转型。

李大钊认为，现代图书馆与古

代藏书楼有本质区别。古代藏书楼

是藏书的地方，“重藏轻用”，但现

代图书馆应该是“研究室”，是“教

育机关”。为实现图书馆传递知识的

功能，应当充实馆藏，增加与教学

科研相关的图书，为师生提供完备

的文献资源保障。

李大钊将这一理论付诸北大图

书馆的馆藏改革实践。在建设馆藏

方面，李大钊采取“兼容互需”方

针，引进大批国内外书刊。除图书

馆自购图书外，还通过征求、捐

献、交换等方式收集扩充书刊。他

还以身作则，多次捐赠自己珍藏多

年的图书资料。为扩展西文馆藏渠

道，李大钊通过多种途径与美国多

家机构和大学建立书刊交换机制。

1923 年，北大图书馆藏书达 184008

册；其中中文书 140000 余册，西文

书 26356 册，日文书 2480 册，杂志

15170 册，订阅杂志近 600 种，中外

报纸 40 种。藏书量居当时国内大学

图书馆首位，全国图书馆第三位。

李大钊出任北大图书馆主任之

时，国内鲜有图书馆方面的专业教

育和培训，更缺少规范化的业务方

法和技术。李大钊任职后，即着手

国际化和规范化改革。上任不久，

就亲率工作人员到具有一定西式图

书馆管理水平的清华学校图书馆参

观，学习其先进管理方法。经过两

年多的管理实践并参照国内外的管

理经验，1920 年，李大钊亲自拟定

了 《国立北京大学总务处图书部试

行条例》，这是北大图书馆的第一个

业务工作章程，对北大图书馆业务

工作建设具有奠基性作用。在任期

间，他倡导成立了准图书馆委员会

——图书委员会，完成了图书馆运

行体系的基本架构：包括建立健全

图书馆规章制度、建立目录体系、

资源共享机制、人力资源体系经

费、投入保障机制等，这些改革使

北大图书馆顺利完成了向现代大学

图书馆的过渡。

北大图书馆成为马克思主义传

播的摇篮。担任北大图书馆主任期

间，李大钊与北大图书馆实现了

“双向成就”，不仅个人完成了向马

克思主义者的转型，也把北大图书

馆变成了传播马克思主义的基地、

中国革命的策源地和中共早期组织

的孵化地。

在担任图书馆主任期间，李大

钊写出了 《我的马克思主义观》《马

克思的历史哲学》《由经济上解释中

国近代思想变动的原因》 等一系列

论著，完成了思想转型。李大钊也

把北大图书馆变成了传播马克思主

义的基地。当时北京大学图书馆订

购的国内外进步刊物有 《新青年》

《劳动者》《先驱》 及 Soviet Russia、

The New Russia 、Communist等 10余

种，有关马克思主义及介绍俄国十

月革命的书籍 40 余种。他还通过开

设 《唯物史观》《社会主义史》 等课

程，把马克思主义理论引入大学

讲堂。

在李大钊影响下，一批先进青

年聚集在其周围，北大图书馆也成

为中国革命的策源地和中共早期组

织的孵化地。著名的“亢慕义斋”

（“亢慕义”为德文“Kommunis-

mus” 的 音 译 ， 意 为 “ 共 产 主

义”），就是李大钊主持建立的北大

马克思学说研究会的图书室，斋中

的很多图书，都是由北大图书馆转

来或者代购的。1922 年，图书室的

马列藏书已达到数百种，包括德、

英、日、俄、汉等各种版本。1936

年，毛泽东在同斯诺谈话的时候提

到：“有三本书特别深地铭刻在我的

心中，建立起我对马克思主义的信

仰。”这三本书就是亢慕义斋所藏的

《共产党宣言》《阶级斗争》《社会主

义史》。北大图书馆现存的 8 本盖有

“亢慕义斋图书”的德文共产主义文

献，是今天红色文化教育的重要资

源。 1920 年 10 月，李大钊、张申

府、张国焘三人在图书馆主任室，

成立了共产党早期组织，称“共产

党小组”，年底成立“共产党北京支

部”。这是北京第一个共产党早期组

织。马克思学说研究会最初的 19 位

成员中，有 16 位成为中国共产党早

期党员。

李大钊图书馆思想的当代传承

与启示。作为中国现代图书馆事业

的奠基人，作为北大图书馆发展史

上最重要的人物之一，直至今日，

李大钊的图书馆理论与实践仍具现

实启示意义。

李大钊是践行职业精神和使命

担当的楷模。李大钊被捕后，在其

《狱中自述》 的最后一段写道：“钊

夙研史学，平生搜集东西书籍颇不

少，如已没收，尚希保存，以利文

化。”李大钊一生爱读书，爱藏书，

热爱图书馆事业，在其生命的最后

一刻，仍嘱托要保存藏书，“以利文

化”，这是文化人的信仰、追求和担

当，也是图书馆人的操守。

李 大 钊 是 关 注 教 育 平 等 的 先

驱。作为中国最早的马克思主义

者，李大钊明确主张教育平等：“无

论他是什么种族、什么属性、什么

阶级、什么地域，都能在政治上、

社会上、经济上、教育上得一个均

等的机会，去发展他们的个性，享

有他们的权利。”1919 年 2 月，李大

钊在 《晨报》 撰文指出：“劳工聚集

的地方，必须有适当的图书馆、书

报社，专供工人休息时间的阅览。”

其后他又主张“多办市立的图书

馆，通俗的尤其要紧。图书馆宜一

律公开不收费。”1920年 4月，《北京

大学日刊》 发布“募捐启事”，号召

通过募捐“使人人均有读书之机

会，领受一点新知识、新学说”。主

张教育大众化，实现教育平等，在

把“全面阅读”作为国家战略的今

天，李大钊的这一思想对当代图书

馆建设仍具现实影响。

李大钊是跨领域融合的典范。

担任北大图书馆主任期间，李大钊

将个人的革命理想、学术研究与社

会服务相结合，赋予了北大图书馆

鲜明的“红色”基因，在中国图书

馆发展史上写下了光辉的一页。在

“图书馆+”、“互联网+”成为新常

态，提倡打造高品质文化空间的今

天，他的思想和实践仍然为当代文

化事业提供借鉴。

“红楼飞雪，一时英杰”。与百

年前相比，今天的中国图书馆发展

已经进入了数智时代。无论图书馆

怎样变化，李大钊的图书馆理论和

基本指导思想永远不会过时，百年

前在李大钊领导下，那一群为爱国

进步民主科学而求索的年轻人的精

神也永远不会过时。

（作者系北京大学马克思主义学

院中国近现代史研究所所长）

在中国数千年的历史进程中，

魏晋南北朝是极具特殊性的一段时

期。这一阶段，政权频繁更迭，社

会格局持续变动，政治、经济与文

化都经历着深刻的变革。正是在这

样复杂的历史背景下，一种独特的

文化现象——魏晋风度逐渐形成，

展现出与其他时代截然不同的精神

风貌。而南朝临川王刘义庆编撰的

《世说新语》，以丰富的故事和生动

的记载，为我们保存了了解魏晋风

度最直接的资料，呈现出魏晋风度

的万千气象与鲜活图景。

魏晋时期，国家长期处于分裂

状态，各地势力相互征伐，战争频

仍。无休止的政治争斗，让朝堂之

上波谲云诡，各方势力明争暗斗；

此消彼长的门阀士族的权势角逐，

更如同一场没有硝烟的战争，激烈

而又残酷。在这样的大环境下，官

宦显贵和文人士子都陷入了充满隐

患的生存状态之中。他们一方面拥

有巨额财产和大批良田，享受着优

渥的物质生活；另一方面，却又时

刻担心在纷乱不安的社会动荡中失

去一切，甚至性命不保。这种矛盾

的心理，使得安逸享乐与困顿隐

忧、旷放达观与忧戚不安、贪恋人

生欢愉与害怕死亡到来等复杂的情

绪交织在一起，构成了当时社会独

特的心理状态和精神图景，这便是

后人常常提及的魏晋风度。宗白华

先生曾精辟地指出：“汉末魏晋六朝

是中国政治上最混乱、社会上最苦

痛的时代，然而却是精神史上极自

由、极解放、最富于智慧、最浓于

热情的一个时代，因此也就是最富

有艺术精神的一个时代。”

顺着这份独特的时代脉络深入

探寻，我们会发现，若要细致触摸

魏晋风度的肌理，洞悉当时的社会

风尚、民间习俗与精神内核，刘义

庆编撰的 《世说新语》 无疑是极为

关键的文化载体。《世说新语》 以形

象生动的笔触、简洁优美的文字和

翔实准确的史料，分门别类地记录

了东汉末年、三国期间、两晋时期

重要人物的逸闻轶事，无论是帝王

将相，还是士庶僧道，均在该书中

有所呈现，较为集中地反映了魏晋

时期的政治学术思想和社会潮流风

尚。该书编撰者刘义庆深受儒家文

化滋养，喜欢招贤纳士，在当时享

有美誉。《世说新语》 根据内容分类

编排的 36 门中，其中上卷 4 门依次

为 “ 德 行 ”“ 言 语 ”“ 政 事 ”“ 文

学”，这无疑浸润着儒家“孔门四

科”的神韵和遗风，表明此书的思

想倾向有着尊孔崇儒的一面。但全

书多有谈玄论佛的表述及蔑视礼教

的观点，不难看出刘义庆和他属下

的编者们，持有与正统儒家不同的

新异见解，呈现出魏晋时期思想比

较开放活跃的特点。

在这样的时代背景下，《世说新

语》 不仅是魏晋风度的生动载体，

更在中国文学史上留下了浓墨重彩

的一笔。《世说新语》 向来被视作中

国古代志人小说的开山之作，书中

诸多故事语言简练、描写鲜活，成

为后世文人创作的灵感源泉与经典

素材。如李白的“昨夜吴中雪，子

猷佳兴发”，说的就是王徽之夜访戴

安道的事；“吴牛喘月时，拖船一何

苦”，用了晋武帝时有个叫满奋说的

话。辛弃疾的“八百里分麾下炙”，

借用了王恺用牛跟人打赌的事，用

“八百里”来指代牛。另外，“少时

了了，大未必佳”“覆巢之下，复有

完卵”等，这些出自 《世说新语》

的名言，众口流传，老少皆知。魏

晋时代是一个彰显文化价值的历史

时期，文人们多为饱学之士，但囿

于当时社会生态和政治环境，纷纷

转向务虚空谈，我行我素、鄙视礼

俗、任意而为，注重人的内在精神

修行，追求高妙人格和高蹈气质，

在某种意义上是传统儒家文化的别

样展示和流露。由于 《世说新语》

记载了嵇康、刘伶等诸多名士的传

奇人生，特别是对士族阶层进行了

浓墨重彩的描绘，因而该书是研究

魏晋名士风流的极好史料。按照冯

友兰先生的说法，风流是一种人格

美，构成真风流需四个条件，即玄

心、洞见、妙赏、深情。《世说新

语》 一书从“清谈玄理”“品评人

物”“服药饮酒”三个维度，对魏晋

士人的风流群像进行了描摹和勾

勒，展现了上层社会率真任性、自

然适意的性格和优雅脱俗、任诞放

达的风范。魏晋时期是中国政治上

少有的混乱时代，名士们在老庄哲

学中找到了精神依归，但既不能像

老庄那样愤世嫉俗，也不敢完全抛

弃儒家道统。于是，他们巧妙地融

合了儒释道三家教义，把三家教义

改造成适合自己生存的清谈玄学。

透 过 《世 说 新 语》 的 生 动 记

述，我们得以清晰认知：魏晋风度

是特定历史时期的独特文化现象，

具有不可复制与超越的特质。它是

魏晋文人士子在政治权力与道德理

想碰撞下，无奈与抗争的精神写

照。以阮籍、刘伶等为代表的魏晋

名士们纵酒解忧，消解悲情，气韵

生动，挥洒自如，绽放着至真性

情，追求着诗意人生，演绎着千古

流传的魏晋风度，所以有人说魏晋

风度犹如 《世说新语》 中的一杯美

酒，既浓烈又温婉，既甘甜又苦

涩，酒的醇香穿越了千年却依然令

人陶醉。

时至今日，《世说新语》 的价值

依然影响深远。书中数百个成语典

故，如“标新立异”“相煎何急”

等，早已融入汉语表达，深刻影响

着后世文化。而书中 《言语》《豪

爽》《德行》 等篇章刻画的人物形

象，在当代社会中仍能找到影子，

这也正是其备受后人重视的重要原

因。它不仅是记录魏晋历史的典

籍，更是一面映照人性与文化传承

的镜子，让我们得以在今昔对照

中，汲取智慧，感悟中国传统文化

的深厚底蕴与永恒魅力。

中 国 现 代 图 书 馆 事 业 的 奠 基 人
——李大钊与图书馆

□□ 史春风
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