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一条出山路拦住了出山人

高德荣：1954 年 3 月，我出生在独龙族的

一个贫困家庭。独龙族原来叫“俅人”“俅

子”“曲人”“洛”“俅帕”“曲洛”，这都是过

去对我们族人的一种侮辱性称呼，现在已经没

人提了。我们族是具有悠久历史的古老民族，

属怒江地区的土著民族，是我国 28个人口较少

的民族之一，也是云南特有的世居少数民族中

人口最少的民族，主要聚居在我们所在的这个

贡山县独龙江乡。我们乡下面有马库、巴坡等

村，一共 6 个行政村，这 6 个村像“一”字一

样，散布在南北 91公里的独龙江边。现在全乡

有 1166户，4249人，99%的人口都是独龙族。

小时候，父辈们经常给我们这些孩子讲族

人的历史和故事。独龙族人一直是生活在大山

深处，吃的是野菜、野果，住的是山洞、茅草

屋，独龙族历史上没有文字，主要以刻木、结

绳的方式记事和传递信息，就是所谓的刻木记

事、结绳计数、火炮传信。历代反动统治者把

我们族人当作野人，独龙族人受尽了歧视和压

迫。新中国成立后，解放军越过高黎贡山进入

独龙江大峡谷，解放了独龙江，独龙族人民从

此站起来了，从原始社会直接过渡到社会主义

社会。1952年周恩来总理帮我们族人取了“独

龙族”这一响当当的族名，让我们成为 56个民

族大家庭中的一员，实现了第一次跨越。

不过，新中国成立后，因为太过偏远，独

龙江的生产生活条件很苦，算是全国最贫困地

区之一了。尤其是路，始终是制约独龙江发展

的最大瓶颈，也是独龙族人的“命根子”。有

一首民谣我从小就听老人们在传唱：“独龙

人，马就是拐杖；独龙人，拐杖就是马。独龙

人居住的地方，若不拿一根拐杖，是寸步难行

的地方。”这首民谣唱的是独龙江山高峰险，

族人生活环境的恶劣，是族人怎么在艰难的条

件下摸爬滚打、艰辛生活的事情。我们独龙族

人对出山道路的渴盼，就像是吃饭对盐巴的需

要一样强烈。记得我小时候，从贡山县城进

入巴坡，走路要走 7 天，路上有时还需要攀

岩，来回一趟要半个月时间！当时，过河只

能依靠溜索，非常危险。为了改变这个现

状，同时也是出于国防的考虑，1964 年，国

家在非常困难的情况下，给我们划拨了 20 万

块钱，为独龙族修建了第一条路——人马驿

道，一共 65公里。

人马驿道修好后，成为族人与外界联系的

一条生命线。当时，7 天走路的时间缩短到 3

天。以前完全是靠人背，驿道通后也有人背马

驮了。每年大雪封山之前，生产生活物资都要

通过马帮运进来，而且还要调动 11个县的马帮

队伍一起运。当年窗口期只有 90 天，90 天运

不完，就麻烦大了。人马驿道只有一米多宽，

基本上不能两个人并排走，只能是一个人在

前，一个人在后。驿道经常会发生泥石流、塌

方，路上还有很多蛇、蚁、虫、兽，危险时有

发生。所以我们这个地方的人，以前一年最多

下来两次，把一年里要用的物资一起买好背回

家，最多的时候要背一百二三十斤，八九岁的

小娃娃也要背 30斤以上，还得上悬崖峭壁。娃

娃们去县里读书走的也是人马驿道，因为要走

三天时间，中间就得在山上睡两个晚上。娃娃

们平时在县里住校，只有暑假的时候才能回

家。有些娃娃年纪太小，很想家，就不告诉老

师偷偷往家里跑，他这一跑就闹大了，县里会

发动许多人去找，有时候在路上还能找到，但

如果孩子走偏了，在这深山里，到哪里去

找人？

我是 1972年考上的怒江州师范学校。这一

年，我第一次走出大山、峡谷，看到了外面世

界的精彩，也看到了独龙江与外面的差距。毕

业后，我主动要求回到独龙江公社巴坡完小工

作。光是我一个人拿工资，过好自家小日子，

家乡还在穷，我始终还是觉得没有脸、不踏

实。我刚工作的时候，我们独龙族人还是过着

“过江靠溜索，出门走天路”的生活。日常生

活来源主要依靠“刀耕火种”。先把一片山上

的树砍倒，再一把火烧了，种点苞谷、小米、

洋芋这些。“刀耕火种”的风险很大，立夏开

始，天不晴，火山就烧不着，烧不着明年就没

有收成。一年一户人家多的有二三十亩，少的

只有 3 亩到 4 亩，到年底连两三百斤粮食都收

不到，自己吃都不够。我们还砍树，挖野生药

材，猎捕一些野生动物，换点钱贴补家用。每

年国家都要从山外高成本调入回销粮、救济

粮、补助粮至少 10吨，才能勉强保证我们独龙

江乡不饿死人。

到独龙江工作以来，困扰我们的最大问题

就是独龙江不通公路，基础条件差，发展受到

太多限制。要把整个乡每个住人的地方都走

完，一共要用 64天，裤子要带三条，东西也要

自己背，有些时候走一天，都没有走到一户人

家。因为路远，开会不容易，我们还发明了

“放炮传信”的做法，如果是急事要开会，这

是重要会议，就炸两响；如果是一般会议要

开，不着急，就炸一响。要致富先修路，可是

修公路谈何容易，要钱没钱，要物没物。但

是，有条件要上，没有条件创造条件也要上。

我们乡干部跑到昆明，向省民委、省农业厅反

映独龙江发展中的困难，要政策。后来，省里

一次性安排了 350 万元的项目资金，扩建了乡

里的卫生院、中心校，新建了 1个小型电站、4

座人马吊桥，乡里的基础设施条件好了一些。

后来，组织把我调到县里工作。1993 年，

我担任贡山县副县长，还被选为省里的人大代

表。老乡们知道我调到县里了，这回是当官

了，他们就反复跟我说，一定要把公路修下

来，只有公路修通才能解决独龙族贫穷问题。

我就经常向上级汇报情况。经过省里、州里和

县里长期努力，国家交通部投资了 1 亿多元，

开工修建独龙江公路。1999年，独龙江公路正

式通车，虽然只是一条简易的土石公路，但是

大大缩短了进出独龙江峡谷的时间，独龙江到

县城的时间从 3 天缩短到 7 个小时。当时，路

上的农用货车比较多，既拉货又拉人，很多人

就坐在货箱里，乡亲们终于可以开车去贡

山了。

2003年，我当选为全国人大代表。在全国

两会期间，我反映了独龙族群众面临的难题。

后来在国家的大力支持下，修路的资金有了着

落，但是“开山”很不容易。施工前需要先推

雪通路，3 月份开始，一直推到 7 月份，如果

不推的话，路是通不了。每年我都会参与清雪

工作，和施工队一起睡工棚、吃干粮。有一次

遇到雪崩，我和驾驶员一下子就被埋了进去。

2006 年，我在州里面选上了人大常委会副主

任。把我调到州里工作，官是升了，但离开贡

山和独龙江，我就相当于没有根了。天天坐在

办公室里，而且在州里，经常有人会问，你那

个民族怎么样了？我这个民族还很贫穷，穷得

头都抬不起来！于是，我向组织请求，我离不

开独龙江，我不愿在州里。独龙江发展必须有

人走在前头，我是独龙族干部，受党的培养，

独龙族人民需要我，再说，官当得再大，如果

同胞还穷得衣服都穿不上，别人照样会笑话

你。与其花时间打扮自己，不如花时间建设好

家乡。

回来以后，我心里还是想着要彻底改变这

条路。公路虽然通了，但是这条老公路是毛

路，不是水泥路，也没有现在的隧道，一遇下

雪、下雨天容易发生泥石流、雪崩、滑坡，容

易堵在路上，有时候一堵就堵一个星期，堵半

个月也是有的。独龙江每年大雪封山半年，所

以只有半年的通车时间。从某种意义上讲，因

为我们有半年时间是与世隔绝的，真正的发展

时间只有正常时间的一半。我说人家走 1 万

年，我们独龙族才走 5000 年；人家走 100 年，

我们才走 50 年；人家走一年，我们才走半年，

怎么赶得上？要想冲破大雪封山，唯一的办法

就是在雪线以下打一条长隧道，让公路避开

积雪。

后来，省委、省政府的各个部门、州里面

的各个部门、县里面的各个部门，全部到独龙

江调研，下决心要彻底改变独龙江的贫困落后

面貌。调研完成后，2010年，省委、省政府发

布了一个独龙江乡独龙族“整乡推进、整族帮

扶”项目，计划用三到五年时间，总投资大约

10 亿元，实施“六大工程”（安居温饱、基础

设施、产业发展、社会事业、素质提高、生态

环境保护与建设），全面展开独龙江地区的扶

贫工作。这是共产党给独龙族人民带来的又一

个福音。第二年，独龙江公路改建工程正式

开工。

隧道一通天地宽

高德荣：习近平同志担任总书记以后，

2013年开展了党的群众路线教育实践活动。第

一批教育实践活动即将结束的时候，大概是

2014年元旦前夕，中央第十五督导组专门来到

贡山征集群众意见。按照安排，我要讲 16 分

钟，县委书记、县长讲 10分钟，谈谈党的群众

路线教育实践活动的开展情况。当时党的群众

路线教育实践活动开展得非常好、非常实在，

根据群众的需求、要求以及愿望解决了很多问

题，特别是我们边疆民族贫困地区各方面都得

到了实惠。省里、州里、县里加大了各方面建

设发展速度，社会各方面的资金都来了。各级

各部门的干部都下农村，农村需要解决哪些问

题，他们就下去解决。正好当时独龙江隧道也

要贯通了，高黎贡山半年封山的历史即将结

束，老百姓都很激动。所以当得知督导组要来

的时候，我就一直在想，到底用什么方式来表

达老百姓的感谢比较合适。考虑了很久以后，

还是决定写一封信来向总书记汇报。等到 16号

中央督导组来到贡山开座谈会的时候，我发完

言，然后就把信交给了中央督导组的同志，请

他们帮忙转交给习近平总书记。

在信中，我们给总书记汇报了共产党解放

独龙族以后，老百姓的日子一年比一年过得

好。我们独龙族千百年来都要大雪封山，全国

56个民族中大雪封山的民族只有独龙族。在隧

道打通了以后，独龙族祖祖辈辈的封山历史将

一去不复返，独龙族将实现彻底解放，幸福日

子也不远了，能够在脱贫基础上跟大哥大姐们

一起走上幸福的道路、小康的道路。在信中，

我们还提到，能不能请总书记帮忙给隧道取一

个名字。

这封信一级一级地上报，最终到了总书记

的手里。他立即作出了一个非常重要的批示，

“获悉高黎贡山独龙江公路隧道即将贯通，十

分高兴，谨向独龙族的乡亲们表示祝贺！独龙

族群众居住生活条件比较艰苦，我一直惦念着

你们的生产生活情况。”他还鼓励我们加快脱

贫致富，早日与全国其他兄弟民族一道过上小

康生活。中央电视台《新闻联播》播出了总书

记的批示，乡亲们当时都很激动，没有想到总

书记会这么快给我们回复。其实，关于这个隧

道叫什么名字，在批示前后一直有不同的声

音。有人说要用“独龙江公路隧道”这个表

述，我就说，我们的独龙江上没有隧道，这个

名字不通啊。总书记在批示里明确说了，叫

“高黎贡山独龙江公路隧道”，这就一锤定音

了。以前高黎贡山以东归怒族管、以西归独龙

族管，高黎贡山核心区是在怒江，所以这个称

谓非常恰当。

2014 年 4 月，高黎贡山独龙江公路隧道工

程顺利贯通，独龙江每年大雪封山半年的历史

彻底结束了。如果隧道不打通，独龙族的脱贫

和小康是不可能的，因此隧道解放了独龙族人

民，可以说是历史的丰碑、千年的跨越。现在

汽车已经可以通往各个村庄，还可以通到村小

组，甚至直通家门口。以前从最北面的村子到

乡里需要两天时间，现在坐车 50 分钟就行了。

老百姓早上去乡政府赶集，中午就能回来，还

可以在乡里取快递。

也是因为高黎贡山独龙江公路隧道的贯

通，我们才能在往年大雪封山的 1 月走出独龙

江，来到昆明，见到总书记。这个时间我们永

远不会忘记，是 2015年 1月 20日。当时总书记

来云南考察，他是特地抽出时间来看我们的，

这是对独龙族最大的鼓励！那天我们一共是 7

个人参加了。除了当时的县委书记、县长、我

之外，还有当时的独龙江乡党委书记和国雄、

乡长李永祥，这 5 个人是当初给总书记写信的

人。还有两个独龙族的纹面女，李文仕、董寸

莲。实际上，最开始是安排了三位独龙族的妇

女参加，其中董寸莲当时住在昆明民族村，李

文仕住在独龙江乡的迪政当村，另一位因为晕

车非常严重，身体不适就没有参加了。

我先解释一下什么是纹面女。大家可能在

电视上也看到过，我们族的一些老年的妇女脸

上是纹了很多花纹的。关于为什么纹面，我们

有比较多的两种说法：第一种说法是她们信仰

万物、信仰自然，她们以美而自豪，因此把代

表美丽的山水蝴蝶刻在自己脸上，相信自己死

亡之后能够化作山、化作水、化作自然，这是

最传统的、最多的一种说法。第二种说法是为

了继承，因为家族里面姐姐、妈妈等都会纹，

她们觉得不纹的话会不好看，所以说到了一定

年龄后，她就会继承纹面文化。不过，也不是

每个人都可以去给妇女纹面，必须由认定的纹

面师去纹。纹面师先进行画，画的图案是纹面

师来决定的，她们会拿着植物的棒蘸着锅烟灰

先画，画完之后，等它干了之后，左手拿刺、

右手拿棒，然后边刺边敲打，边蘸锅烟灰，使

锅烟灰或植物汁的颜色刺入脸上，等刺完流血

结痂之后，这个画就永远地刻在脸上。以前我

们独龙族的女子在十二三岁的时候会进行纹

面，新中国成立以后我们就不提倡纹面了，而

且最后一位纹面师也已经去世了。

再回来讲，我们大概是下午 6 点钟左右到

的会议室，7：15 左右就往回赶。我们等了一

会儿，总书记就来了。他跟我们一一握手，他

说，“我们并不陌生，因为有书信往来。”总书

记问了我的年龄后，还说“我比你年长一

岁”。接着，总书记跟我们一起看了反映独龙

族生产生活的视频，看的时候还问大家：“建

一套新房多少钱？”“原来出山要多长时间？”

后面我介绍了独龙族的生产生活工具，手织马

褂、弩弓、铁皮小锄头、剽枪头、藤篾盒、双

齿小木耙等等，还给他介绍了独龙族人过江溜

索的照片和实物。李文仕和董寸莲两人还现场

唱了一首独龙族民歌。总书记跟我们说：“我

来见大家，就是鼓励你们再接再厉，也是给

全国各族人民看：中国共产党关心各民族的

发展建设，全国各族人民要共同努力、共同

奋斗，共同奔向全面小康。”他还说：“党和

政府、全国各族人民会一如既往地关心、支

持、帮助独龙族。”他反复强调说，全面实现

小康，一个民族都不能少，不能让一个兄弟民

族掉队。

脱贫不拖全国后腿

王世荣：之前有一种说法，说我们独龙族

人口较少，全乡共 1000 多户，全国 14 亿人一

人给一块钱，我们族就脱贫了。也有一些专家

建议，把独龙族全部从独龙江搬出来。但是独

龙江是我们祖祖辈辈的家乡，全搬出来是不可

能的。后来还有一种说法，可以把扶贫的钱直

接发给各家各户，不要挖路了，也不要搞其他

建设了。但是扶贫的钱发下去给老百姓，吃完

后一样也没有剩下，因此最踏实的还是自己

种、自己养、自己卖。其实，这个想法是我们

族人的一个共识。我们独龙族有一则叫“省那

姆”（财富精灵） 的寓言故事：“省那姆”不是

从天而降侥幸获得，也不能从父辈那里继承得

来，而是要通过自己百折不挠艰苦奋斗去争

取。习近平总书记也讲，幸福都是奋斗出来

的！高德荣老县长也经常跟我们讲，要树立起

“全面建成小康社会，独龙族不拖全国后腿”

的紧迫感，“上级照顾我们、其他兄弟民族支

援我们，是因为我们落后，戴着落后的帽子一

点都不光彩，太难看了。不要总想伸手要，要

多想想怎样放手干，要靠自己的双手创造财

富。”

我们想，现在独龙江路修好了，房子盖好

了，电也通了，水也来了，最需要做的就是发

展产业，只有这样才算是授人以渔。我从小住

在拉瓦多，原来是老乡政府所在地——巴坡的

一个自然村。巴坡以前很穷，什么产业也没

有，老百姓不会讲普通话，也不想到外面去打

工。20多年前，农业部门在我们村里面进行过

很多试验，结果发现种苞谷和稻谷都不行，农

业很不景气，后来才开始种草果 （草果是一种

中药和烹饪佐料，属于姜科豆蔻属的多年生草

本植物）。草果是帮扶我们的专家带进来的，

贡山的草果最早就是从普拉底开始种的，老县

长可能是独龙江第一个种草果的，他 1988年就

开始种了，但是那会儿草果很不值钱，我们要

种出好品质的草果的意识也不强。

县里、乡里一开始推种草果的时候，老百

姓不是很理解，有人说，“这个一捆一捆的，

好像是草，我们独龙江草都用不完了，你们还

拉这些进来，这种东西能卖钱？”大家没有尝

到甜头，还没有收益，心里面还是打鼓的。当

时，乡里的干部和我们这边的工作队要到每

家、每个小组去动员大家种草果。我们见到老

百姓就问：“草果种了没有？”最初种了也没用

心，因为种下以后，大家不会管理，草果一年

要除草三次，到了除草的时间，乡里面、村里

面的干部还要进入老百姓家里面动员：“赶快

除草了，你草果地草相当深了！”大概到 2010

年时，最开始种的那批苗结了果，卖的价格非

常好，一斤大概 10 块、11 块。老百姓知道这

个值钱后，觉得比到山上挖贝母好多了，慢慢

也愿意种了。现在村干部也不用追着他们管理

草果地了。

我现在是村里种草果大户。记得刚开始我

种得不多，第一年好像赚了 6000块钱，第二年

是 2 万元，第三年 5 万元，到 2015 年我家种了

40 多亩草果，年收入约 9 万多元。再后面我买

了一辆皮卡车，买了电视机、家具，还贷了

款，然后又买了更多的草果苗。当时村民们

最少都能挣两三千块钱，2 万、3 万、5 万、6

万的也有。以前人均收入都是两三百块钱，

家里也没有存款，连存折都没见过，现在大

家银行卡都有两三张。挣到钱后，老百姓还

会自己要求自己必须种好。我们村里面有一

个人，第一年卖草果挣了 4000 多块钱，他的

一生当中第一次见到这么多现金。现在，巴坡

村家家都有草果地，2024 年，种植面积达到

2.56 万亩。去年一年收入达 277.35 万元，户均

收入 2.5万元。

草果苗挂果最丰盛的时期只有两三年，以

前的草果老化了，就要更新换代，但是没有钱

买苗怎么办？当时乡里信用社有个政策，党员

先带头贷款的话，利息是有国家财政补贴的。

一开始利息是我自己先付，只要能全还上，就

把上一次贷款的利息还给我，等于是免利息

了。我是党员，我要先带头呀。2015 年的时

候，我就开始申请贷款，后面信用社的人说我

是第一个来贷款的人。不过，那时候我胆子

小，不是很敢贷，只贷了 3 万块钱，一年还 1

万。我把土地证、林权证这些证件交过去，信

用社问我草果种了多少？后面又来家里看了一

下情况，钱就顺利地贷下来了。后面就一直贷

到现在，已经贷了好多次了， 5 万的贷过一

次， 8 万的贷过一次，最近的 6 万也贷过一

次，贷得太多具体都记不清了。后面村民们看

到我贷款贷得比较好，大家也都慢慢地开始申

请贷款扩大种植了。

从 2013、2014年左右，我们开始听到脱贫

攻坚这个提法，脱贫攻坚项目的驻村工作队也

逐步下派到村子里。当时州公路局和县交通局

两个单位包我们巴坡村，每个单位遣两个人，

驻村工作队共有 4 个人。州公路局有一个专门

负责巴坡村的干部，姓徐，做扶贫工作队的队

长。他们一开始就下派到村里，住在村里，我

们一起做脱贫攻坚工作。真正工作量大的是盖

房子的时候，每天都要去工地上，很辛苦，每

天都要去发动群众，工作队专门看工程质量，

老百姓的房子盖得怎么样，到哪个程度了。这

两个单位的同志在我们村挂了 5 年时间，帮我

们做了很多事情，像修建电力设施、公路硬化

等。我们有一个自然村，那边有很多老百姓都

是种草果，但运出来非常难。在多次协商以

后，州公路局投了 20 万元，县交通局投了 10

万元，在 2016 年修通了一条 3.8 公里长的路，

这样就大大方便了村民把草果运出来。现在，

全乡草果种植面积大概是 8.4 万亩，挂果面积

有 3.2 万亩，产量 2500 多吨，2023 年全乡草果

收入达 2000多万元。如今，草果产业已成为我

们增收的主导产业。

另外，我们也养鸡。养鸡场也是工作队帮

忙协商解决的。我们养的是独龙鸡。这种鸡是

我们独龙江特有的品种，不大，1 只大概 1 斤

左右，大的也就一斤半，但肉质好，味道好。

2017 年的时候，国家给了 20 万的扶持资金，

我们先用竹子和木头搭了一个简单的鸡舍，然

后每个自然小组轮流派人过来投工投劳，帮忙

搞养鸡场建设。工作队的徐队长还帮忙协调出

了一些其他的经费。我们从村民手中买鸡苗，

小一点的 20 元，大一点的 80 元，放到集体经

济养鸡场。刚开始没有资金，也没有管理人

员，村干部就边工作、边学习、边养鸡。独龙

江的草长得茂盛，可以直接割来喂鸡，我们也

从外面买一些散苞谷喂鸡。这些鸡长大后就卖

给乡里面的人，也卖给饭店和农家乐。

（下转4版）
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