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明朝永乐初期，明成祖朱棣向当
时的内阁首辅解缙询问文渊阁的藏书
情况：“文渊阁经史子集皆备否？”解
缙回答：“经史粗备，子集尚多阙。”
成祖听了不太满意，说：“士庶家稍有
余资尚欲积书，况朝廷乎？”于是命礼
部尚书四处购求典籍和古书。接着又
对解缙说道：“凡人积金玉欲遗子孙，
朕积书亦欲遗子孙。金玉之利有限，
书籍之利岂有穷也？”

书籍之利无穷！这也是明成祖派
人在全国广收图籍，甚至不惜倾举国
之力，动用儒臣三千多人，编辑皇皇
巨著——《永乐大典》的原因之一吧。

中华民族自古以来就是一个重视
历史和文化传承的民族。在中国古
代，绝大多数君主都非常珍惜历史遗
留下来的图书典籍，他们建专门的藏
书机构、设专门的管理官员，为保护
好这些典籍采取了很多重要措施。

不只是朝廷重视藏书，民间也一
样如此。中华文脉得以薪火相传的原
因，除了朝廷和官府有专人整理和保
护典籍，民间还有私人藏书、书院藏
书和寺观藏书等多种形式来传承我们
先人留下的珍贵典籍。

比如私人藏书，大家比较熟悉的
私人藏书家是明代的范钦，他是大名
鼎鼎的私家藏书楼——天一阁最早的
主人。天一阁传承至今已经有四百多
年历史，保存了大量弥足珍贵的史料
和典籍。

范钦，字尧卿，号东明，浙江鄞
县人，嘉靖十一年考中进士。由于酷
爱典籍，所以范钦每到一地，就广泛
搜集当地图书。为官多年，渐渐积累
了大量的藏书。卸任回到家乡后，他
就在自家老宅的东侧建造了一座藏书
楼，用于收藏自己几十年来积累的七
万多卷图书典籍。范钦将新修的藏书
楼命名为“天一阁”，在楼外筑水池以
防火，同时，采用各种防蛀、驱虫措
施保护书籍。范钦在收集图书的同
时，也刻印了很多书，比如《范氏奇
书》二十一种等，对古籍的保存和利
用作出了积极贡献。

范钦的后世子孙曾经打开天一
阁，接待了黄宗羲这样著名的大学
者。黄宗羲登楼翻阅了天一阁的全部
藏书，还为天一阁编撰了书目，并另
外写了一篇《天一阁藏书记》，记录他
在天一阁观书的经历和感想。

在《天一阁藏书记》中，黄宗羲
写道：“韩宣子聘鲁，观书于太史氏，
见《易象》与《鲁春秋》，曰：周礼尽

在鲁矣！范氏能世其家，礼不在范氏
乎？”意思是说，韩宣子来到鲁国，在
太史处看书，见到了《易象》与《鲁
春秋》，感慨地说：“周礼全在鲁了。”
范氏能世代继承藏书，“礼”不就在范
氏了吗？

由此，不禁让人想到孔子说过的
话：“礼失而求诸野。”朝廷失了礼
制，就到民间去寻求。实际上朝廷失
去了藏书，也得到民间去寻求，这从
历朝历代的征书诏令就可以看出来。
所以，藏书于民，是文脉传承的根本
之道。

“幸勿等之云烟过眼，世世子孙如
护目睛。” 希望不要把藏书等同于过眼
云烟，世代子孙对它要如同保护眼睛
一样。黄宗羲的话似乎不只是写给天
一阁的，更像是写给中华民族世世子
孙的。

其实，“积书以遗子孙”是许多读
书人的共识，千百年来，中国像范钦
这样的私人藏书家灿若繁星，数不胜
数。江浙一带历来是中国的人文渊
薮，私人藏书蔚然成风，名楼迭出。
光是宁波一带，自宋代以来，著名的
藏书楼就有八十多座。

一个有趣的现象是，中国历史上
那些能够传承百年甚至千年的家族大
多是书香门第，甚至是藏书世家。这
说明，私家藏书之举不仅为保存中华
文脉作出了重要贡献，而且也为藏书
之家的家族传承发挥了巨大作用。

比如兴盛了两千多年的孔子家
族。孔子是中国历史上有文字可考的
最早的私人藏书家，收书、编书、教
书是他孜孜以求的目标和使命。有一
次他正独自站在堂上，见儿子孔鲤从
庭前走过，就叫住他问道：“学《诗》
了吗？”孔鲤回答说：“没有。”孔子
说：“不学诗，无以言。”孔鲤就赶紧
回去学《诗》了。又有一天，孔子站
在堂上，看到孔鲤走过，于是问他：

“学礼了吗？”孔鲤回答说：“没有。”
孔子说：“不学礼，无以立。”孔鲤赶
紧回去学礼。这就是流传千古的“诗
礼庭训”的故事。

学《诗》学礼成为孔家的祖训代
代相传，直到今天，按照孔子的家训
改编的对联“礼乐传家久，诗书继世
长”依然是曲阜孔氏家族最常用的春
联内容。而“鲁壁藏书”的故事也让
人们看到孔氏后人为了保护家传藏书
而作出的巨大努力。

再如山西省闻喜县裴柏村的裴氏
家族。这也是一个绵延两千多年兴盛

了八百年的名门望族，“自秦汉以来，
历六朝而盛，至隋唐而盛极，五代以
后，余芳犹存”。在上下两千年间，裴
氏曾先后出过宰相五十九人、大将军
五十九人，其家族人物之盛、德业文
章之隆，在中外历史上鲜有可以匹敌
者。两千多年中，裴氏家族卓有成就
者灿若繁星，闪耀古今。如政治家裴
度、裴寂、裴楷；军事家裴行俭、裴
骏；《禹贡地域图》的作者、中国科学
制图学之父裴秀；哲学家裴顾；“史学
三裴”：《三国志注》作者裴松之、《史
记集解》作者裴骃、《宋略》作者裴子
野；盛唐诗人裴迪；外交家裴矩、裴
世清……

一个家族为什么能够出这么多的
人才？为什么能够绵延千年而不衰？
裴氏家族的后人给出了答案：“耕读传
家久，诗书继世长。”

裴柏村至今仍保留着重视教育的
传统，几乎家家门楼上都有“耕读传
家”的大字。河东裴氏通过教育子孙
读书学习，形成家学门风，确保人才
辈出，不被时代淘汰。史书中讲到裴
氏家族的人，常常会用“博识多闻”

“博学稽古”“博涉群书”等词汇来描
述，古代没有公共图书馆，一般要依
靠家庭的藏书来学习，裴氏子孙能达
到如此博学的程度，可见其家族藏书
之丰富！

从中国古代历史上看，除了凭战
功崛起的武将之家，能够人才辈出、
基业长青的家族一定是藏书丰富的家
族，即所谓的“书香门第”。

正因为如此，我们熟悉的许多名
人都热衷于藏书，甚至成为著名的藏
书家。

比如曾国藩。曾家建有富厚堂藏
书楼，藏书鼎盛时期达到了三十万
卷。富厚堂藏书楼主要由曾国藩的

“求阙斋”藏书楼和其子曾纪泽、曾纪
鸿的“归朴斋”藏书楼、“艺芳馆”藏
书楼构成。其中“求阙斋”藏书楼收
藏曾国藩藏书十万卷。“归朴斋”藏书
楼，又称“朴记”书楼，收藏曾纪泽
藏书十万卷，内容主要包括经、史、
子、集等史书，以及曾纪泽出使英、
法时采购的大量西方国家政治、教
育、医学、农学等外文书籍，曾纪泽
能成为中国近代著名的外交家，和他
孜孜不倦的读书学习是分不开的。“艺
芳馆”藏书楼，又称“芳记”书楼，
里面收藏曾纪鸿夫妇的藏书十万卷，
内容包括经、史、子、集，医、卜、
星、相以及书法作品与各种名帖，不

过，其中最有特色的却是数学著作，
因为曾纪鸿是近代著名的数学家，著
有《圆率考真图解》等数学专著。

再如梁启超。他不仅是清末民初
著名的政治家和学者，同时也是著名
的藏书家。梁启超出生于清朝晚期广
东新会的一个书香门第，祖父和父亲
都是秀才，他们的文化修养对梁启超
产生了深刻的影响，所以梁启超一生
酷爱读书，他举世闻名的书房“饮冰
室”藏书丰富，俨然就是一座小型图
书馆。

梁启超在给儿女们的信中，兴致
勃勃地讲述他的雄心：“现在我要做的
事，在编两部书：一是《中国图书大
辞典》，预备一年成功；二是《中国图
书索引》，预备五年成功。两书成后，
读中国书真大大方便了。关于编这两
部书，我要放许多心血在里头才能
成，尤其是头一年训练出能编纂的人
才，非我亲自出马不可。”

在梁启超的影响下，他的儿女们
都保持了热爱读书的良好家风。梁启
超一共有九个子女，每一个都是业界
的精英，次女梁思庄更是因为喜欢读
书而先后就读于加拿大麦吉尔大学和
美国哥伦比亚大学，获文学学士和图
书馆学学士学位，成为著名的图书馆
学专家。

梁启超的子女们能如此优秀，一
方面是因为梁氏家族的家风传承和梁
启超的言传身教；另一方面，梁启超
家里丰富的藏书也给了孩子们充分的
文化滋养，使他们的眼界更为开阔，
思想更为深刻，追求更为高远。

“家是最小国，国是千万家。”对
于“家国一体”的传统中国来说，私
人藏书不仅是家族兴旺的文化基础，
也是汇入民族文化发展大河的涓涓细
流。正因为有无数这样的涓涓细流汇
入，才使得中华文明这条大河源远流
长，奔腾不息！

诗书继世芬芳远，耕读传家幸福
长。从古至今，许多中国家庭的春联
都是这样写的。

暮春的河西走廊，王之涣笔下
“黄河远上白云间，一片孤城万仞
山”的苍茫画卷在河西走廊徐徐展
开，武威古城的夯土城墙正浸润着
历史深处的回响。8个世纪前，萨
迦班智达·贡噶坚赞与蒙古皇子阔
端在此相会，史称凉州会盟。这是
标志着西藏正式归属中央政府行政
管辖的重大历史事件，是祖国统
一、民族团结的历史见证。习近平
总书记在全国民族团结进步表彰大
会上的讲话中强调，我们伟大的精
神是各民族共同培育的，称赞凉州
会盟就是这样的历史佳话。

而今，我们重履河西走廊古
道，实地探寻这段见证民族融合的
重要历史记忆。初到武威，第一感
觉便是震撼：这里没有“遥知汉使
萧关外，愁见孤城落日边”的惆
怅，而是洋溢着“凉州七里十万
家”的热闹繁华。热闹的集市，干
净的街道，依稀间可以想象当年

“六朝古都、西北首府”的盛况。
湛蓝的晴空，没有一丝云彩，大西
北的热烈纯粹与骄阳一起扑面而
来。难怪当地的瓜果特别甜美，因
为日照时间充足、昼夜温差大。比
如享誉全国的民勤蜜瓜、武威葡
萄，还有人参果、枸杞等，都以品
质优良著称。

来到河西走廊东端的第一大城
市，凉州会谈之地白塔寺是我们探
寻的第一站。我们按照导航来到武
威市凉州区武南镇百塔村，当地政
府为了做好历史文物保护工作，讲
好这段延续近 800年的民族大团结
故事，围绕旧寺院遗址向周边拓展
建立了凉州会盟纪念馆。2024年 9
月，在全国民族团结进步表彰大会
上，凉州会盟纪念馆被中共中央、
国务院授予“全国民族团结进步模
范集体”称号。此行，我们和一批
来自西藏拉萨的藏族中学生相会于
武威，他们沿着青藏铁路线只需要
一天的时间就顺利抵达，而 8个世
纪前，60多岁的萨迦班智达带着年
幼的侄子八思巴和恰那多吉从西藏
启程，足足走了两年，于 1246 年
才抵达凉州。而阔端王子因为奔赴
蒙古和林参加贵由汗的即位典礼，
待他返回凉州，已是 1247 年了。
阔端代表蒙古汗廷，萨班代表西藏
地方，展开一系列商讨和谈判，就
关键问题达成了一致。萨迦班智达
给西藏各地政教首领写了一封公开
信，这就是著名的《萨迦班智达致
蕃人书》，至此西藏结束了 400 多
年的分裂割据局面，正式纳入中国
版图。萨迦班智达从此常驻会盟之
地凉州，再也没有离开。

近 800年风沙吹拂，古老的寺
院和参天的大树饱经沧桑，见证了
民族融合的历史。凉州会盟标志着
西藏成为中国不可分割的领土，统
一的多民族国家更加巩固，并深刻
影响了此后中国的政治格局和文化
格局。如今重修后的白塔在阳光和
蓝天映衬下更加熠熠生辉，焕发出
新的生机。

从历史和文化盛宴之中走出
来，现实中的美食也不容错过。

“凉州三套车”的香味扑鼻而来，
大家纷纷赞叹大西北的牛羊肉真
香。“三套车”是由凉州行面、卤
肉 （腊肉）、冰糖红枣茯茶组成，
无论游客还是本地人都对这道经济
实惠的美食爱不释手。“三套车”
的美名，据说来自曾经镇守西北的
清代名将左宗棠。1876年，已逾花
甲的左宗棠率军沿河西走廊前往新
疆哈密，途经凉州，由于连日行
军，早已是人困马乏。当时凉州有
位大厨精心制作了一种特色卤肉，
并且用祁连山的特产药材烹制成营
养茶，配以凉州民间盛行的汤面一
起献给左宗棠。面条筋道爽滑，卤
肉肥而不腻，茯茶香甜可口，左公
品尝了这面、肉、茶，赞不绝口，
命名为“三套车”。回味着这流传
150年的“三套车”，怀念着近 800
年前开启和平局面的凉州会盟，体
会着此时此刻正在这“天马行空、
自在武威”大地上书写的民族团结
故事，别有一番滋味。

我们到达的第二站是全国重点

文物保护单位天梯山石窟，这是可
与敦煌莫高窟相媲美的精品石窟。
早在东晋十六国时期，北凉王就召
集能工巧匠在此凿窟塑像，距今已
有 1600 多年历史。经过北朝、隋
唐、西夏、明清相继营建，“历代
延续修建，文物层叠分布”成为天
梯山石窟的一个突出特点。作为中
国最早开凿的石窟之一，天梯山石
窟被看作是云冈石窟、龙门石窟的
源头，在学术界有“石窟鼻祖”
之称。

天梯山石窟第 13 号窟的大佛
高达 28 米，据说为唐代弘化公主
所建。640年，17岁的弘化公主作
为唐朝第一位和亲公主离开长安，
踏上前往吐谷浑的征途，和平取代
了战争，交流交融抹去了隔阂。近
1400年的风雨岁月，见证了民族大
融合的历史进程。当年开凿石窟的
能工巧匠，在北凉覆灭后，被北魏
政权迁往山西。根据史书记载，北
魏从姑臧（甘肃武威）迁皇室宗族
吏民 3万户（10万人左右）到平城
（山西大同）。正是这批人，组成了
北魏修造平城的中坚力量。民族的
融合与文化的交流，千年以来生生
不息，正是在这样的交流交往中，
不断融合不断发展，形成了今天的
中华民族大家庭。

我们伫立在高大宏伟的石窟面
前，仔细观察历代能工巧匠一次次
塑造与修补的成果，感慨于中华文
化的源远流长和各民族的融合交
流，真切体会到铸牢中华民族共同
体意识不是一个口号，而是千百年
来流淌在民族血脉中的最强音。

四月是属于洛阳的，是属于牡丹
的。四月的洛阳，是牡丹的王国、牡
丹的海洋。牡丹花开时节，我不远千
里去洛阳赏牡丹。

赏牡丹赏的是雍容华贵、端庄典
雅。牡丹的性格不忸怩、不带刺，总
是大大方方地把花朵顶在枝头，不遮
不掩，热烈绽放，尽显大气、自信和
包容。洛阳地处中原，气候温和，四
季分明，土壤肥沃，雨量适中，这种
得天独厚的自然条件，使得洛阳牡丹
更以花大色艳著称，每一朵都开出了
雍容大气、每一朵都开出了富丽
堂皇。

洛阳牡丹花型众多、品种丰富。
花型有单瓣型、荷花型、菊花型、蔷
薇型、皇冠型、绣球型等。品种更是
不计其数，仅国花园就有1000多个品
种，牡丹的九大色系，黑、绿、黄、
紫、红、粉、蓝、白、复几乎都能在
园中找到。它们竞相盛开，争奇斗
艳，黑的像墨炭，绿的像翡翠，黄的
似锦如金，红的似火如霞……这些比
喻虽好，但又似乎干巴巴的，远没有
呈现出牡丹的鲜活、灵动、润泽、细
腻、丰满和娇艳。要想淋漓尽致地描
述牡丹的美，还真找不出恰如其分的
词。其实，我们先不看花，单看这些

花的名字，就蕴含着丰富的文思雅韵
——初乌、豆绿、海黄、岛锦、五大
洲、长寿乐、洛阳红、新日月……单
单一个白色系，就有白妙、白峰、连
鹤、凤丹、白玉狮子、绿幕隐玉、冰
罩蓝玉、赛雪塔……哪个名字都那么
清新雅致，哪个名字都有着超凡脱俗
的诗意之美，哪个名字都余韵绵绵，
让人浮想联翩。

牡丹浓郁芳香。到了牡丹园才更
感受到，这些年我们都被评剧《花为
媒》中“牡丹虽美花不香”这句戏词
误导了。牡丹也香，并且是一种浓郁
的香，馥郁而持久。花园中香气氤
氲，惹得游人时不时深吸几口，好像
要把这醉人的芬芳深深吸入肺腑。甚
至走在洛阳的大街上，春风拂过，都
闻得见这种美好的香气。

牡丹国色天香，又美又香，难道
它就没有缺点？有！世间万物哪有完
美无缺的呢？牡丹的缺点是花期短，
各个品种合起来，满打满算20多天，
但这也正是它的珍稀之处。好花不常
开，好景不常在，错过了就只能待来
年了，所以人们才迫不及待、急不可
耐地赶赴这场花会。此外，牡丹还比
较娇贵，它怕风吹雨淋、高温暴晒。
遇到恶劣天气，园林工人都要提前搭

好花棚，罩上纱网，像保护大熊猫一
样小心呵护。

赏牡丹的同时，更能感受到洛阳
人对牡丹的热爱和幽默风趣的性格。
牡丹是洛阳的骄傲，到了洛阳，大大
小小的牡丹元素随处可见——石板路
上用石子铺成的图案是牡丹，窨井盖
上雕刻的是牡丹，马路护栏上的图案
是牡丹，就连闪烁着的红绿灯，造型
也都是牡丹。言谈话语中，洛阳人透
露着对牡丹的热爱。我在路边等公交
车，一位60多岁的大哥看我背着旅行
包，热情地和我打招呼：“是远道来
看牡丹的吧？看牡丹，国花园、隋唐
城遗址植物园、王城公园都挺好。”
当听说我要去国花园时，他说：“国
花园东西五里地，够你转一天，一天
都看不完。”说着笑着，脸上写满了
洛阳人的自豪。

国花园里一位卖茶水的大姐则显
示出洛阳人幽默风趣的一面。我向她
打听往东门怎么走，她指了指方向，
笑着说：“你要不着急怎么走都行，
想看人就走外边大道，想看花就走里
边小道。”她旁边的另一位大姐打趣
她：“你以为都像你，就爱看人。”她
说：“中！我就爱看人，我觉得园子
里的人比花还好看。你看那些穿古装

的妮儿和娃，一个个长得多齐整、多
周正，就跟画上的似的。”听到她们
开心的对话，周围的人也忍不住笑
起来。

洛阳牡丹名闻天下，还有一个重
要的原因，是它深厚的历史文化内
涵。洛阳是十三朝古都，拥有丰富的
历史文化底蕴。洛阳牡丹兴于隋、盛
于唐，宋时已甲于天下。唐代诗人徐
凝的“何人不爱牡丹花，占断城中好
物华。疑是洛川神女作，千娇万态破
朝霞”、宋代欧阳修的“洛阳地脉花
最宜，牡丹尤为天下奇”、邵雍的

“洛阳人惯见奇葩，桃李花开未当
花。须是牡丹花盛发，满城方始乐无
涯”，都是为赞美洛阳牡丹而作。洛
阳、牡丹、诗词互相成就，形成了如
此完美的结合。

洛阳赏牡丹，赏的不单单是牡丹，
赏的是洛阳古城的历史和文化，赏的是
洛阳人热爱家乡、热爱生活的情怀。


