

诗书继世芬芳远

□ 焦 利

明朝永乐初期，明成祖朱棣向当时的内阁首辅解缙询问文渊阁的藏书情况：“文渊阁经史子集皆否？”解缙回答：“经史粗备，子集尚多阙。”成祖听了很不满意，说：“士庶家稍有余资尚欲积书，况朝廷乎？”于是命礼部尚书四处购求典籍和古书。接着又对解缙说道：“凡人积金玉欲遗子孙，朕积书亦欲遗子孙。金玉之利有限，书籍之利岂有穷也？”

书籍之利无穷！这也是明成祖派人在全国广收图籍，甚至不惜倾举国之力，动用儒臣三千多人，编辑皇皇巨著——《永乐大典》的原因之一吧。

中华民族自古以来就是一个重视历史和文化遗产的民族。在中国古代，绝大多数君主都非常珍惜历史遗留下来的图书典籍，他们建专门的藏书机构、设专门的管理官员，为保护好这些典籍采取了很多重要措施。

不只是朝廷重视藏书，民间也一样如此。中华文脉得以薪火相传的原因，除了朝廷和官府有专人整理和保护典籍，民间还有私人藏书、书院藏书和寺观藏书等多种形式来传承我们先人留下的珍贵典籍。

比如私人藏书，大家比较熟悉的私人藏书家是明代的范钦，他是大名鼎鼎的私家藏书楼——天一阁最早的主人。天一阁传承至今已经有四百多年历史，保存了大量弥足珍贵的史料和典籍。

范钦，字尧卿，号东明，浙江鄞县人，嘉靖十一年考中进士。由于酷爱典籍，所以范钦每到一地，就广泛搜集当地图书。为官多年，渐渐积累了大量的藏书。卸任回到家乡后，他就在自家老宅的东侧建造了一座藏书楼，用于收藏自己几十年来积累的七万多卷图书典籍。范钦将新修的藏书楼命名为“天一阁”，在楼外筑水池以防火，同时，采用各种防蛀、驱虫措施保护书籍。范钦在收集图书的同时，也刻印了很多书，比如《范氏奇书》二十一种等，对古籍的保存和利用作出了积极贡献。

范钦的后世子孙曾经打开天一阁，接待了黄宗羲这样著名的大学者。黄宗羲登楼翻阅了天一阁的全部藏书，还为天一阁编撰了书目，并另外写了一篇《天一阁藏书记》，记录他在天一阁观书的经历和感想。

在《天一阁藏书记》中，黄宗羲写道：“韩宣子聘鲁，观书于太史氏，见《易象》与《鲁春秋》，曰：周礼尽

在鲁矣！范氏能世其家，礼不在范氏乎？”意思是说，韩宣子来到鲁国，在太史处看书，见到了《易象》与《鲁春秋》，感慨地说：“周礼全在鲁了。”范氏能世代继承藏书，“礼”不就在范氏了吗？

由此，不禁让人想到孔子说过的话：“礼失而求诸野。”朝廷失了礼制，就到民间去寻求。实际上朝廷失去了藏书，也得到民间去寻求，这从历朝历代的征书诏令就可以看出来。所以，藏书于民，是文脉传承的根本之道。

“幸勿等之云烟过眼，世世子孙如护目睛。”希望不要把藏书等同于过眼云烟，世代子孙对它要如同保护眼睛一样。黄宗羲的话似乎不只是写给天一阁的，更像是写给中华民族世世子孙的。

其实，“积书以遗子孙”是许多读书人的共识，千百年来，中国像范钦这样的私人藏书家灿若繁星，数不胜数。江浙一带历来是中国的人文渊薮，私人藏书蔚然成风，名楼迭出。光是宁波一带，自宋代以来，著名的藏书楼就有八十多座。

一个有趣的现象是，中国历史上那些能够传承百年甚至千年的家族大多是书香门第，甚至是藏书世家。这说明，私家藏书之举不仅为保存中华文脉作出了重要贡献，而且也作为藏书之家的家族传承发挥了巨大作用。

比如兴盛了两千多年的孔子家族。孔子是中国历史上有文字可考的最早的私人藏书家，收书、编书、教书是他孜孜以求的目标和使命。有一次他正独自站在堂上，见儿子孔鲤从庭前走过，就叫住他问道：“学《诗》了吗？”孔鲤回答说：“没有。”孔子说：“不学诗，无以言。”孔鲤就赶紧回去学《诗》了。又有一天，孔子站在堂上，看到孔鲤走过，于是问他：“学礼了吗？”孔鲤回答说：“没有。”孔子说：“不学礼，无以立。”孔鲤赶紧回去学礼。这就是流传千古的“诗礼庭训”的故事。

学《诗》学礼成为孔家的祖训代代相传，直到今天，按照孔子的家训改编的对联“礼乐传家久，诗书继世长”依然是曲阜孔氏家族最常用的春联内容。而“鲁壁藏书”的故事也让人们看到孔氏后人为了保护家传藏书而作出的巨大努力。

再如山西省闻喜县裴柏村的裴氏家族。这也是一个绵延两千多年兴盛

了八百年的名门望族，“自秦汉以来，历六朝而盛，至隋唐而盛极，五代以后，余芳犹存”。在上下两千年间，裴氏曾先后出过宰相五十九人、大将军五十九人，其家族人物之盛、德业文章之隆，在中外历史上鲜有可以匹敌者。两千多年中，裴氏家族卓有成就者灿若繁星，闪耀古今。如政治家裴度、裴寂、裴楷；军事家裴行俭、裴骏；《禹贡地域图》的作者、中国科学制图学之父裴秀；哲学家裴颀；“史学三裴”：《三国志注》作者裴松之、《史记集解》作者裴骅、《宋略》作者裴子野；盛唐诗人裴迪；外交家裴矩、裴世清……

一个家族为什么能够出这么多的人才？为什么能够绵延千年而不衰？裴氏家族的后人给出了答案：“耕读传家久，诗书继世长。”

裴柏村至今仍保留着重视教育的传统，几乎家家门楼上都有“耕读传家”的大字。河东裴氏通过教育子孙读书学习，形成家学门风，确保人才辈出，不被时代淘汰。史书中讲到裴氏家族的人，常常会用“博识多闻”“博学稽古”“博涉群书”等词汇来描述，古代没有公共图书馆，一般要依靠家庭的藏书来学习，裴氏子孙能达到如此博学的程度，可见其家族藏书之丰富！

从中国古代历史上看，除了凭战功崛起的武将之家，能够人才辈出、基业长青的家族一定是藏书丰富的家族，即所谓的“书香门第”。

正因为如此，我们熟悉的许多名人都热衷于藏书，甚至成为著名的藏书家。

比如曾国藩。曾家建有富厚堂藏书楼，藏书鼎盛时期达到了三十万卷。富厚堂藏书楼主要由曾国藩的“求阙斋”藏书楼和其子曾纪泽、曾纪鸿的“归朴斋”藏书楼、“艺芳馆”藏书楼构成。其中“求阙斋”藏书楼收藏曾国藩藏书十万卷。“归朴斋”藏书楼，又称“朴记”书楼，收藏曾纪泽藏书十万卷，内容主要包括经、史、子、集等史书，以及曾纪泽出使英、法时采购的大量西方国家政治、教育、医学、农学等外文书籍，曾纪泽能成为中国近代著名的外交家，和他孜孜不倦的读书学习是分不开的。“艺芳馆”藏书楼，又称“芳记”书楼，里面收藏曾纪鸿夫妇的藏书十万卷，内容包括经、史、子、集、医、卜、星、相以及书法作品与各种名帖，不

过，其中最特色的却是数学著作，因为曾纪鸿是近代著名的数学家，著有《圆率考真图解》等数学专著。

再如梁启超。他不仅是清末民初著名的政治家和学者，同时也是著名的藏书家。梁启超出生于清朝晚期广东新会的一个书香门第，祖父和父亲都是秀才，他们的文化修养对梁启超产生了深刻的影响，所以梁启超一生酷爱读书，他举世闻名的书房“饮冰室”藏书丰富，俨然就是一座小型图书馆。

梁启超在给儿女们的信中，兴致勃勃地讲述他的雄心：“现在我要做的事，在编两部书：一是《中国图书大辞典》，预备一年成功；二是《中国图书索引》，预备五年成功。两书成后，读中国书真大大方便了。关于编这两部书，我要放许多心血在里头才能成，尤其是头一年训练出能编纂的人才，非我亲自出马不可。”

在梁启超的影响下，他的儿女们都保持了热爱读书的良好家风。梁启超一共有九个子女，每一个都是业界的精英，次女梁思庄更是因为喜欢读书而先后就读于加拿大麦吉尔大学和美国哥伦比亚大学，获文学学士和图书馆学学士学位，成为著名的图书馆学专家。

梁启超的子女们能如此优秀，一方面是因为梁氏家族的家风传承和梁启超的言传身教；另一方面，梁启超家里丰富的藏书也给了孩子们充分的文化滋养，使他们的眼界更为开阔，思想更为深刻，追求更为高远。

“家是最小国，国是千万家。”对于“家国一体”的传统中国来说，私人藏书不仅是家族兴旺的文化基础，也是汇入民族文化发展大河的涓涓细流。正因为有无数这样的涓涓细流汇入，才使得中华文明这条大河源远流长，奔腾不息！

诗书继世芬芳远，耕读传家幸福长。从古至今，许多中国家庭的春联都是这样写的。



凉州七里十万家 民族团结开新花

□ 高慧芳

暮春的河西走廊，王之涣笔下“黄河远上白云间，一片孤城万仞山”的苍茫画卷在河西走廊徐徐展开，武威古城的夯土城墙正浸润着历史深处的回响。8个世纪前，萨迦班智达·贡噶坚赞与蒙古皇子阔端在此相会，史称凉州会盟。这是标志着西藏正式归属中央政府行政管辖的重大历史事件，是祖国统一、民族团结的历史见证。习近平总书记在全国民族团结进步表彰大会上的讲话中强调，我们伟大的精神是各民族共同培育的，称赞凉州会盟就是这样的历史佳话。

而今，我们重履河西走廊古道，实地探寻这段见证民族融合的重要历史记忆。初到武威，第一感觉便是震撼：这里没有“遥知汉使萧关外，愁见孤城落日边”的惆怅，而是洋溢着“凉州七里十万家”的热闹繁华。热闹的集市，干净的街道，依稀间可以想象当年“六朝古都、西北首府”的盛况。湛蓝的晴空，没有一丝云彩，大西北的热烈纯粹与骄阳一起扑面而来。难怪当地的瓜果特别甜美，因为日照时间充足、昼夜温差大。比如享誉全国的民勤蜜瓜、武威葡萄，还有人参果、枸杞等，都以品质优良著称。

来到河西走廊东端的第一大城市，凉州会谈之地白塔寺是我们探寻的第一站。我们按照导航来到武威市凉州区武南镇百塔村，当地政府为了做好历史文物保护工作，讲好这段延续近800年的民族团结故事，围绕旧寺院遗址向周边拓展建立了凉州会盟纪念馆。2024年9月，在全国民族团结进步表彰大会上，凉州会盟纪念馆被中共中央、国务院授予“全国民族团结进步模范集体”称号。此行，我们和一批来自西藏拉萨的藏族中学生相会于武威，他们沿着青藏铁路线只需要一天的时间就顺利抵达，而8个世纪前，60多岁的萨迦班智达带着年幼的侄子八思巴和恰那多吉从西藏启程，足足走了两年，于1246年才抵达凉州。而阔端王子因为奔赴蒙古和林参加贵由汗的即位典礼，待他返回凉州，已是1247年了。阔端代表蒙古汗廷，萨班代表西藏地方，展开一系列商讨和谈判，就关键问题达成了一致。萨迦班智达给西藏各地政教首领写了一封公开信，这就是著名的《萨迦班智达致蕃人书》，至此西藏结束了400多年的分裂割据局面，正式纳入中国版图。萨迦班智达从此常驻会盟之地凉州，再也没有离开。

近800年风沙吹拂，古老的寺院和参天的大树饱经沧桑，见证了民族融合的历史。凉州会盟标志着西藏成为中国不可分割的领土，统一的多民族国家更加巩固，并深刻影响了此后中国的政治格局和文化格局。如今重修后的白塔在阳光和蓝天映衬下更加熠熠生辉，焕发出新的生机。

从历史和盛宴之中走出来，现实中的美食也不容错过。“凉州三套车”的香味扑鼻而来，大家纷纷赞叹大西北的牛羊肉真香。“三套车”是由凉州行面、卤肉（腊肉）、冰糖红枣茯茶组成，无论游客还是本地人都对这道经济实惠的美食爱不释手。“三套车”的美名，据说来自曾经镇守西北的清代名将左宗棠。1876年，已逾花甲的左宗棠率军沿河西走廊前往新疆哈密，途经凉州，由于连日行军，早已是人困马乏。当时凉州有位大厨精心制作了一种特色卤肉，并且用祁连山的特产药材烹制成营养茶，配以凉州民间盛行的汤面一起献给左宗棠。面条筋道爽滑，卤肉肥而不腻，茯茶香甜可口，左公品尝了这面、肉、茶，赞不绝口，命名为“三套车”。回味着这流传150年的“三套车”，怀想着近800年前开启和平局面的凉州会盟，体会着此时此刻正在这“天马行空、自在武威”大地上书写的民族团结故事，别有一番滋味。

我们到达的第二站是全国重点



洛阳赏牡丹

□ 李秋河

四月是属于洛阳的，是属于牡丹的。四月的洛阳，是牡丹的王国、牡丹的海洋。牡丹花开时节，我不远千里去洛阳赏牡丹。

赏牡丹赏的是雍容华贵、端庄典雅。牡丹的性格不胆怯、不带刺，总是大大方方地把花朵顶在枝头，不遮不掩，热烈绽放，尽显大气、自信和包容。洛阳地处中原，气候温和，四季分明，土壤肥沃，雨量适中，这种得天独厚的自然条件，使得洛阳牡丹更以花大色艳著称，每一朵都开出了雍容大气、每一朵都开出了富丽堂皇。

洛阳牡丹花型众多、品种丰富。花型有单瓣型、荷花型、菊花型、蔷薇型、皇冠型、绣球型等。品种更是不计其数，仅国花园就有1000多个品种，牡丹的九大色系，黑、绿、黄、紫、红、粉、蓝、白、复几乎都能在园中找到。它们竞相盛开，争奇斗艳，黑的像墨炭，绿的像翡翠，黄的似锦如金，红的似火如霞……这些比喻虽好，但又似乎干巴巴的，还没有呈现出牡丹的鲜活、灵动、润泽、细腻、丰满和娇艳。要想淋漓尽致地描述牡丹的美，还真找不出恰如其分的词。其实，我们先不看花，单看这些

花的名字，就蕴含着丰富的文雅韵味——初乌、豆绿、海黄、岛锦、五大洲、长寿乐、洛阳红、新日月……单单一个白色系，就有白妙、白峰、连鹤、凤丹、白玉狮子、绿幕隐玉、冰罩蓝玉、赛雪塔……哪个名字都那么清新雅致，哪个名字都有着超凡脱俗的诗意之美，哪个名字都余韵绵绵，让人浮想联翩。

牡丹浓郁芳香。到了牡丹园才更感受到，这些年我们都被评剧《花为媒》中“牡丹虽美花不香”这句戏词误导了。牡丹也香，并且是一种浓郁的香，馥郁而持久。花园中香气氤氲，惹得游人时不时深吸几口，好像要把这醉人的芬芳深深吸入肺腑。甚至走在洛阳的大街上，春风拂过，都闻得见这种美好的香气。

牡丹国色天香，又美又香，难道它就没有缺点？有！世间万物哪有完美无缺的呢？牡丹的缺点是花期短，各个品种合起来，满打满算20多天，但这也正是它的珍稀之处。好花不常开，好景不常在，错过了就只能待来年了，所以人们才迫不及待、急不可耐地赶赴这场花会。此外，牡丹还比较娇贵，它怕风吹雨淋、高温暴晒。遇到恶劣天气，园林工人都要提前搭

好花棚，罩上纱网，像保护大熊猫一样小心呵护。

赏牡丹的同时，更能感受到洛阳人对牡丹的热爱和幽默风趣的性格。牡丹是洛阳的骄傲，到了洛阳，大大小小的牡丹元素随处可见——石板路上用石子铺成的图案是牡丹，甬井盖上雕刻的是牡丹，马路护栏上的图案是牡丹，就连闪烁着的红绿灯，造型也都是牡丹。言谈话语中，洛阳人透露着对牡丹的热爱。我在路边等公交车，一位60多岁的大哥看我背着旅行包，热情地和我打招呼：“是远道来看牡丹的吧？看牡丹，国花园、隋唐城遗址植物园、王城公园都挺好。”当听说我要去国花园时，他说：“国花园东西五里地，够你转一天，一天都看不完。”说着笑着，脸上写满了洛阳人的自豪。

国花园里一位卖茶水的大姐则显示出洛阳人幽默风趣的一面。我向她打听往东门怎么走，她指了指方向，笑着说：“你要不着急怎么走都行，想看人就走外边大道，想看花就走进里边道。”她旁边的另一位大姐打趣她：“你以为都像你，就爱看人。”她说：“中！我就爱看人，我觉得园子里的人比花还好看。你看那些穿古装

的妮儿和娃，一个个长得多齐整、多周正，就跟画上的似的。”听到她们开心的对话，周围的人也忍不住笑起来。

洛阳牡丹名闻天下，还有一个重要的原因，是它深厚的历史文化内涵。洛阳是十三朝古都，拥有丰富的历史文化底蕴。洛阳牡丹兴于隋、盛于唐，宋时已甲于天下。唐代诗人徐凝的“何人不爱牡丹花，占断城中好物华。疑是洛川神女作，千娇万态破朝霞”、宋代欧阳修的“洛阳地脉花最宜，牡丹尤为天下奇”、邵雍的“须是牡丹花盛发，满城方始乐无涯”，都是为赞美洛阳牡丹而作。洛阳、牡丹、诗词互相成就，形成了如此完美的结合。

洛阳赏牡丹，赏的不单单是牡丹，更是洛阳古城的历史和文化，赏的是洛阳人热爱家乡、热爱生活的情怀。

