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“儿童散学归来早，忙趁东风
放纸鸢。”风筝，又名纸鸢、鹞
子。古时南方称之为“鹞”，北方
称之为“鸢”。“鹞”和“鸢”为同
一种飞禽——鹞鹰。千百年来，风
筝成为人们寄托情感、表达愿望、
游戏娱乐的一种载体，中国传统文
化中“福禄双全”“喜庆吉祥”“驱
邪禳灾”等观念，在风筝与节日、
习俗、文化的融合中得以体现。

关于风筝的起源，古书中有不
同的说法。“墨子为木鸢，三年而
成，蜚一日而败。”“公输子削竹木
以为鹊，成而飞之，三日不下。”
历史文献中有关“木鸢”和“鹊”
的记载，表明了古人早期对空间飞
行器的探索。东汉蔡伦发明造纸术
后，开始用纸做风筝，称为“纸
鸢”。唐代之前，风筝一般被看作
是用于测量、通信等军事活动的工
具。《南史·侯景传》中有相关记
载，“贼之始至，城中才得固守，
平荡之事，期望援军。既而中外断
绝，有羊车儿献计，作纸鸦系以长
绳，藏敕于中。简文出太极殿前，
因西北风而放，冀得书达。群贼骇
之，谓是厌胜之术，又射下之”。

自唐代开始，风筝的功能逐渐
丰富。唐人路德延的《小儿诗》记
述了多种儿童游戏，放风筝便是其
中之一，“折竹装泥燕，添丝放纸
鸢”。据清末民初人徐珂的《清稗
类钞》所提及的“五代时，李邺于
宫中作纸鸢，引线乘风为戏。后于
鸢首以竹为笛，使风入竹，声如筝
鸣，故名风筝”，可以推断，大约
在五代时开始以风筝称呼纸鸢。但
纸鸢这一名称并未消失，一直延用
到民国年间。宋末元初人周密在
《武林旧事》里描述了南宋临安春
季放风筝的盛况：“竞纵纸鸢，以
相勾引，相牵剪截，以线绝者为
负。”宋代还出现专门放风筝的

“赶趁人”，风筝制作成为一项专门
职业。明代将风筝用于军事，发明

“神火飞鸦”，以风筝载炸药，杀伤
敌人。清代为风筝发展的鼎盛时
期，风筝制作工艺日趋精良，广泛
用于娱乐和节令性的民俗活动。明
清以来，风筝在形制、样式、扎制
技术、装饰及放飞技巧等方面均有
很大进步，并逐步形成各具特色的
风格和流派。其中，北京、天津、
山东潍坊和江苏南通等地的风筝尤
为出名。如今，这些地区传承的风
筝制作技艺已被列入国家级非物质
文化遗产名录。潍坊已成为国际风
筝联合会总部所在地、驰名中外的
风筝之都，每年定期举办国际风筝
会，以“筝”为媒，以“筝”
会友。

风筝与民俗渊源久远，并成为
一种民俗符号。民俗学家钟敬文认
为：从民俗史的角度考察，放风筝
最早的原始意义，是具有巫术性质
的，放飞风筝隐含着人们为了转移
病痛或邪恶，将一切不祥的灾祸放
飞于天空的愿望。寒食节和清明节
原为两个节日，在唐代时合二为
一，习俗主要有吃冷食、扫墓、踏
青、放风筝等。唐人罗隐在《寒食
日早出城东》中描写了寒食日春游
时的见闻：“不得高飞便，回头望
纸鸢。”宋代以后，放风筝逐渐变
成春分和清明的习俗，风筝艺术也
逐渐成为民俗符号。《武林旧事》
里记述了人们在清明时节到郊外放
风鸢日暮方归的情景。清代时放风
筝已成为节令性很强的民俗活动，
江南民谚有“正月鹞，二月鹞，三
月放个断线鹞”之说。潘荣陛的
《帝京岁时纪胜》中载：“清明扫

墓，倾城男女，纷出四郊……各携
纸鸢线轴，祭扫毕，即于坟前施放
较胜。”李斗的《扬州画舫录》中
也有九九重阳日，人们放风筝终日
不绝的记载。

尽管风筝制作历史悠久，但专
述资料很少，流传至今的更是寥寥
无几。宋徽宗赵佶是一位风筝爱好
者，据说专门主持编纂了《宣和风
筝谱》，可惜后世佚失。据考证，
清代曹雪芹为帮助朋友“以艺济
人”，撰写了《南鹞北鸢考工志》，
详细记录了风筝图谱和制作歌诀，
颇具研究及实用价值，可惜原书已
不知所终。另有一本专著是民国王
健吾、金铁庵的《风筝谱》，尚保
存完整，但仅有文字记载，无风筝
图样。

风筝不仅用于娱乐和民俗活
动，还为文艺创作提供素材。明代
徐渭晚年喜以风筝作画，曾作《风
鸢图》，并为之赋诗。清代吴友如
多幅作品以风筝入画。河北磁县出
土的一件金代“婴戏风筝图”瓷
枕，绘有小儿放风筝的图像。元代

“曲圣”关汉卿的《绯衣梦》，以一
位少年书生买风筝玩耍为引端，展
开故事情节；清代戏剧家李渔的
《风筝误》，突破风筝仅作为简单物
象的窠臼，将风筝作为推动情节发
展的重要线索。风筝还在小说、诗
文中频繁亮相。风筝在《红楼梦》
里多次出现，成为具有文学隐喻功
能的特殊意象。鲁迅也以《风筝》
为题写过一篇回忆性散文。

风筝作为传统文化的载体之
一，历经千百年的历史积淀，已经
形成了独特的文化底蕴与艺术价
值。空中摇曳的风筝色彩斑斓、千
姿百态。气势磅礴的龙头蜈蚣、鲜
艳耀眼的金鱼、舞姿优美的凤凰、
小巧轻盈的燕子……成为春日里一
道亮丽的风景。这些精美绝伦的风
筝，承载着深厚的寓意，凝聚着人
们的美好祝福和吉祥企盼。

手中一根线，不仅是春天的召
唤，也是千年历史的牵系。让我们
在这春意盎然的季节里，放飞纸
鸢，放飞梦想与希望，在享受身心
愉悦的同时，感受传统文化的传
承，让这份惬意美好在我们的指间
尽情绽放。

初冬回乡，一觉醒来，只见一抹
胭脂色的晨曦透过格子窗，静静洒在
灶房那只窄口大肚的泡菜坛上，幽光
点点、古意融融，宛如一幅乡间静物
写生画。

母亲如往常一般忙碌着，她艰难
地弯下腰，轻轻地启开坛盖，用一双
长长的竹筷子，从坛中捞出一只只通
红的辣椒、一片片碧绿的黄瓜、一团
团雪青的花菜、一根根紫红的苋菜
根、一串串橙黄的萝卜皮……

母亲把柴火添进炉膛，不一会
儿，灶火熊熊、灶烟袅袅，锅碗瓢盆
奏响了美妙的乡村晨炊乐章。在我洗
漱时分，泡菜在她的手里像变魔术似
的，变成了一盘色香味俱全的佳肴，
热气腾腾地端上桑木桌，拱动嗅觉、
撩拨味蕾，让我垂涎三尺，仿佛又回
到了未走出乡关前的那些难忘时光。

凛凛冬晨，有老家泡菜相伴，胜
过异乡万千珍馐，令人有一种说不出
的安宁、轻松与温暖。

这些年世界变化太快，生活的节
奏也越来越快。蓦然回首，才发现人
逾中年的我，已在异乡定居多年，于
老家而言，我早已成为一名游子。只
有眼前的这一只泡菜坛，仿佛一个守
家的老友，仍是旧年模样，让历经几

十年漂泊岁月的我，再归来，就有了
情之所依。

俗话说：“一人难称百人心，一
味难调众人口。”这在清苦的旧年，
对乡村女人们是一大考验。可母亲却
用她的勤劳与智慧，一日三餐都能为
一家人准备好可口的饭食，将简朴的
生活过得有滋有味，而这其中，就离
不开这一坛泡菜。

这一切，首先要归功于母亲养得
一坛好卤水。好卤水，是光阴沉淀的
产物，是长期摸索的结晶，是暗藏于
心的秘方。在家乡有一种说法：宁舍
一坨金，不换一坛卤。可见一坛好卤
水在家乡饮食中的地位。

有了好卤水，田园蔬菜就有了另
一番风味，就连一些“边角余料”也
能变成舌尖上的美味。像刨下的萝卜
皮、难嚼的花菜蔸、掐掉的苋菜根、
多余的黄瓜蒂、发蔫的红辣椒、变皱
的老菜帮……母亲将它们浸泡洗净、
控干表面水分，塞入老坛，将美味的
嬗变交与时间。

一坛泡菜的特殊地位，显现在农
忙时节。

犹记三伏天，正值“双抢”时
节，田园蔬菜无人打理，有些青黄不
接。收工归来，人已疲乏至极，没有

一点儿食欲。母亲看在眼里、急在心
中，她动作麻利地从坛里捞出一大碗
泡菜，用井水洗净，置于菜板之上，

“咚、咚、咚”切成小块或小段，“嗤
——”地倒入油锅里翻炒，“呼啦
——”装入青花盘，淋上小磨香油，
热气腾腾端上桌。一刹那，诱人的酸
香弥漫开来。我们几个小孩子看得两
眼放光，从肚里传出来的咕咕声，仿
佛一群野鸽子在叫：“饿了，饿了
——！”

泡菜，勾得全家人越吃越香，饭
菜两光，每个人浑身又有了干活的力
量。“双抢”顺利，这一坛泡菜功劳
不小！

进入冬天，一家人更是离不开
泡菜。

一碗红薯粥，佐一盘泡菜，咯吱
咯吱而嚼，呼嘟呼嘟大喝，直吃得额
头沁汗，心里暖乎乎的；一团热烫烫
的馒头，从中间掰开，塞上一勺泡
菜，就成了中式“汉堡”；一碗打卤
面，添上一勺爆炒酸辣泡菜，吃在嘴
里，让人感觉像在过年。倘若，用猪
油炒饭，中途添入一勺剁碎的泡菜
末，那就更美呢，能让人回味好
几天。

长大后，我离开了故乡，无论走

得再远，也走不出母亲的目光。知子
莫如母，每一次归来，老桑木桌上总
少不了一盘泡菜。

诚如沈从文所写“我行过许多地
方的桥，看过许多次数的云……”，
这些年来，我也到过南方北方的很多
地方，品尝过各种各样的泡菜，比如
四川的、浙江的、东北的，拌剁辣椒
的、混合辣椒油的、撒干辣椒粉的，
用雪里蕻做的、大白菜做的、白萝卜
和扁豆做的……不可谓不丰富，但总
感觉没有母亲亲手泡制的好吃。

如今漂泊在外，想家的时候，老
家的物件仿佛电影一样回放，最后常
常定格在这一只泡菜坛上。每每问自
己，为什么会这样。细思量才发现，
母亲在“泡菜”的秘方里，添加了一
味配方：母爱。

——多么希望，老坛永远陪伴母
亲，母亲永远陪伴老家。娘在、家
在、坛在，真好！

彭湃是中国共产党早期的无产阶
级革命家、著名的农民运动领袖。在
领导农民运动的革命实践中，他非常
重视农民运动骨干的作用，大声疾呼

“天下无难事，只怕少同志”“要快些
设法子使多些同志到乡村来”。彭湃为
培养农运干部呕心沥血，他不仅是创
办农民运动讲习所 （以下简称农讲
所）的倡议者，而且还主办各类农讲
所，并担任农讲所教员亲自授课、编
撰教材，为党培养了一大批农运干部。

1924 年，第一次国共合作正式形
成，工农群众的革命运动逐渐高涨。
随着革命形势和农民运动的发展，培
养大批农运干部的需求更加迫切。
1924 年夏，在彭湃的大力推动下，广
州农讲所成立。从 1924 年 7 月至 1926
年9月，广州农讲所共举办了六届，彭
湃担任了第一届和第五届农讲所主
任，并兼任历届农讲所教员。

在彭湃的积极筹备和主持下，第
一届广州农讲所于1924年7月3日在广
州越秀南路惠州会馆正式开学，学员
全部来自广东省内各地，共 38人，均
为志愿投身农民运动的进步青年，其
中中共党员和社会主义青年团员 20
人。第一届农讲所的教学内容，既有
国民革命的基础知识、农民运动理论
及实施方法等理论学习内容，又有课
外实践活动，还有严格的军事训练。
彭湃不仅担负农讲所的领导工作，还
亲自给学员授课。在授课中，他详细
分析中国农村的社会经济状况，揭露
广大农民受压迫受剥削的根源，教育
学员深入农村，为农民的解放而斗
争。他对海陆丰农民运动的经验和教
训进行总结，撰写成文章作为学员学
习的参考资料，教给他们正确斗争策
略和工作方法，传播农运斗争经验。
为了提高学员的领导水平，彭湃邀请
了廖仲恺讲国民革命、阮啸仙讲工农
政策、周其鉴讲广宁农民运动、鲍罗
廷讲国际问题。彭湃善于引导学员把
理论和实践结合起来，“学生除正式授
课外，最注意于所外活动，凡星期日
须有农村运动实习，步行之训练，马
术之训练，又有农民党员联欢大会之
组织，市郊农民协会之成立，及东西
南北四郊之实际调查与宣传组织”。彭
湃对军事训练也非常重视，他带领学
员到黄埔军校进行军事训练，时长约
占整个课程时间的五分之一。军事训
练的计划十分具体，既学习军事理论
知识，也学习实际的军事技术。

第一届农讲所学员经过一个多月

紧张有序的学习和训练，于 1924 年 8

月 21 日毕业。正式毕业的 33 名学员，

毕业后全部从事农民运动工作，后来

大都成为农民运动中的杰出人物。广

东南路农民运动领导人黄学增，广宁

县农民协会执委会副委员长陈伯忠，

广东妇女解放协会主要领导人、省港

大罢工的女工领袖高恬波等都出自这

届学员。农讲所的开办为迅速培养农

运干部积累了宝贵经验。第一届农讲

所的办学原则和教学内容，为后来各

届农讲所借鉴和沿用。第一届农讲所

的创办为大革命时期推动农民运动发

挥了积极作用，成为“全国农民运动

的先导”，其培养的学员被称为“农民

运动之推进机”。

随着农民运动在各省蓬勃开展，

各省农会组织也分别派出干部到广州

农讲所学习。1925 年 9 月 14 日，第五

届农讲所在广州东皋大道第 1号开学，

彭湃再次担任农讲所主任。这届学员

共114人，来自湖南、广东、湖北、广

西等地，于同年 12 月 8 日全部毕业，

学习时间近3个月。和前四届学员“皆

取材于纯粹农民子弟，系为养成冲锋

陷阵之战斗员”不同，第五届学员为

“考取中学毕业之学生”，有较好的文

化基础。学员编为甲、乙两个班，甲

班学员全部来自广东以外的省份，毕

业后主要回各省开展农民运动；乙班

学员主要是广东省籍的，毕业后多数

被派到广东的东江和南路工作。彭湃

不仅亲自制定教学计划，还与教员们

共同研究教学内容、创新教学方法。

第五届农讲所“除遵章教授学科及军

事训练外，更注意学生的自治。组织

一自治会”。自治会以“为学生训练自

治之能力及养成有组织有纪律之最革

命的战斗员为宗旨”。全体学员都加入

了自治会，通过参加自治会活动，培

养学员的自治能力。第五届农讲所学

员黎诚回忆，通过这些活动“逐步克

服了我们的小资产阶级个人主义的种

种缺点”。同时，增加了实习宣传训练

的课程，包括演讲与集会实习、辩论

会、歌咏、图画等活动项目，使学员

学习掌握“组织农民协会和领导农民

进行斗争的一般方法”。

与前四届农讲所主要训练广东地

区的农运干部不同，第五届农讲所训

练的主要是湖南及其他省的农运骨

干。广东省外学员共有 72人，占比超

过 60%，这使得第五届农讲所成为全

国性的农运干部学校。在六届农讲所

中，以彭湃主持的第五届培养的湖南

农运骨干为最多，有毛泽民、贺尔

康、蔡协民等 40余人。彭湃关于农民

运动的思想，通过他们迅速传播到湖

南各地，有力地促进了湖南农民运动

的发展，对全国农运中心逐渐由广东

转移到湖南起到了重要的先导作用。

广州农讲所的创办，对全国产生

了巨大影响，各地纷纷效仿广州农讲

所的模式，举办农讲所、农训班、农

军学校，培训农运干部。据不完全统

计，1925年至 1928年间，在广东、广

西、湖南、湖北、江西、陕西、四

川、福建等省举办了 100多个农讲所、
农训班或农军学校。

彭湃每到一个地方，都千方百计
创造条件，主办或参与创办各地的农
讲所或各种工农训练班，并亲自担任
教员。1925 年 4 月，彭湃回到家乡，
创办了“海丰农民运动讲习所”，担任
所长并亲自授课，主要讲授“海丰农
民运动史”“农村阶级分析”“革命人
生观”等课程。学员除了听课、自
学、讨论外，每天还进行2小时的军事
训练，星期天常常进行社会调查和农
村劳动。学员普遍接受了革命的政治
理论、社会知识、军事教育和训练，
大大提高了开展农运工作的能力。同
年 7 月，共有 40 多名学员毕业。这些
学员毕业后，奔赴海丰、饶平、普
宁、揭阳等地做农民运动工作，促进
了东江地区农民运动的发展。

1926 年 5 月，第六届广州农讲所
开学，毛泽东任该届所长，彭湃兼任
教员，讲授“海丰及东江农民运动状
况”，毛泽东还组织全体学员到彭湃领
导农民运动的海丰农村实习调查。在
第三次全国劳动大会召开之前，中共
广东区委举办了几期党干深造班，彭
湃也是教员之一。1926 年 7 月，彭湃
又在汕头领导创办了“东江农工运动
人员养成所”，学员 100多人，彭湃和
林甦讲授“中国社会各阶级的分析”

“农民运动”课程。1927年春，毛泽东
在武昌主办中央农民运动讲习所，彭
湃出席开学典礼发表演说，并被聘为
教员，他撰写的《海丰农民运动》被
作为农讲所的教材供学员使用。

彭湃是广州农讲所的创始人，且
一人主办了两届，“办农民运动讲习
所，训练农运人材，亦以彭湃之力为
多”，为我们党培养了大批农运骨干，
对中国革命作出了重大贡献。1945
年，周恩来在《知识分子和农民结合
不是件容易事》的报告中称赞道，“只
有在中国共产党成立后，彭湃同志主
持的农运训练班，以及后来毛主席主
持的农民运动讲习所，才有一部分知
识分子到农村中去，结果有了大革命
时的广大的农民群众运动，奠定了以
后各个苏区建立与发展红军的基础”。

第三至五届广州农讲所旧址
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