

油画《遵义会议》：视觉艺术中的革命意象

□ 于 洋



油画《遵义会议》，沈尧伊作，现藏于中国共产党历史展览馆

在新中国美术发展历程中，以“长征”为主题的革命历史题材绘画创作一直显现出重要的历史意义与艺术价值，也成为诸多画家热衷于表现的母题之一。其中遵义会议作为“长征”过程中具有历史转折意义的重要事件，在中国革命历史进程中占据着特殊地位。面对接近空白的历史图像资料，如何艺术地再现遵义会议这一历史场景？如何通过艺术表现语言实现历史真实与艺术真实的有机结合？1994年，画家沈尧伊应原中国革命博物馆之邀，开始创作油画作品《遵义会议》。他首先面临着如何在创作中通过平面化的图像表达深刻革命意象的难题，这就驱使画家必须通过实地考察探访和图文资料研究，近距离走近并触摸真实的历史。

重返历史转折现场

1935年1月15日至17日，中共中央在遵义召开政治局扩大会议，这是红军在第五次“围剿”失败与长征初期严重受挫的情况下，为纠正博古、王明、李德等人“左”倾领导在军事指挥方面的错误而召开的会议，共有20位党和红军的领导人参与会议，事实上确立了毛泽东同志在党中央和红军的领导地位。1981年6月27日，中国共产党召开的第十一届中央委员会第六次全体会议通过的《关于建国以来党的若干历史问题的决议》强调遵义会议“在党的历史上是一个生死攸关的转折点”。然而历史上却并未留存有关遵义会议现场的历史图像，这也促生了画家沈尧伊创作《遵义会议》的动机：历史照片资料的空白是无法弥补的，但好的历史画能达到比照片更可信、更真实的水平，这是一项艰难而具有很高的历史价值与艺

术价值的尝试。在此之前，沈尧伊以“长征”为主题创作木刻《跟随毛主席在大风大浪中前进》（1966年）、油画《革命理想高于天》（1975—1976年）、连环画《地球的红飘带》（1988—1993年）等多幅美术经典力作，积累了丰富的革命历史题材美术创作经验。沈尧伊在创作《遵义会议》之初，曾多次重走长征路进行实地考察，走访长征亲历者，广泛征求意见，在深入梳理大量创作素材的基础上，反复推敲、打磨草图的内容与结构，提炼出丰富翔实的历史细节，进而完成了对历史场景与人物形象的重塑。

革命历史的艺术再现

遵义会议的召开时间是在90年前的1月15日，即农历腊月十一，此时正值严寒之际，画面中桌子下方的炭火盆、人物厚重的军大衣、窗外漆黑的夜色以及微弱的灯光等细节刻画，均透露出会议是在寒冷的冬夜召开的。画面以错落有致的构图描绘了20的人物群像，从左至右依次为李富春、王稼祥、张闻天、毛泽东、周恩来、博古、凯丰、朱德、陈云、彭德怀、聂荣臻、刘少奇、邓小平、李卓然、林彪、杨尚昆、刘伯承、伍修权、李德、邓发。人物的关系与肖像群的塑造无疑是创作的重点和难点，作者在反复对照大量史料文献与人物照片的基础上，提炼不同人物的外貌与神态特征，观察人物习惯性的肢体动作，使得20位参会人员的形象逐渐清晰，一场激烈的思想交锋也由此展开。画家将周恩来的形象置于画面的最高点，旁边毛泽东的形象虽处于画面四分之三的位置，但通过刘伯承的动态设计与视线安排，将画面的视觉

中心聚焦于此。周恩来另一旁低头阅读文件的是教条主义的代表博古，而坐在门口的共产国际代表李德则扭头以表不满，画家对博古和李德人物形象的边缘化处理，以隐喻的方式强调了此次会议的最终结果。在画面技法的处理过程中，体现出画家巧妙的构思与扎实的造型能力。画家灵活运用极具硬度的版画线条，结合体积结构与明暗关系，使人物形象呈现出强烈的立体感与雕塑感。从色彩运用角度来看，画家有意识地在色阶上对色彩区域进行一定程度的压缩，使得画面整体呈现出具有明显变化的暖灰色调，烘托出凝重而严肃的历史环境氛围。

诚如沈尧伊谈及具体创作时所言：“艺术是属于感情的、审美的。它们通过艺术家的一种执着的追求去体现，可视、可听、可心领神会，可以说是明白无误，无以掩饰。”这种执着的追求也呈现在画家对历史细节的斟酌与处理之中，画面中毛泽东抽取香烟的动作细节，体现出一种拔剑扬眉、蓄势待发之势。经沈尧伊考据得知，红军曾于遵义缴获黔军王家烈的“白金龙”香烟，画面中烟盒的特征正取材于此香烟的样品。除此之外，画面中人物的服装设计、人物之间的位置安排以及背景墙的马克思肖像等诸多艺术细节的刻画，反映出画家缜密精细的构思与匠心。

四画《遵义会议》的背后

一个历史意象的艺术呈现，往往需要在不断打磨和沉淀中走向完善。《遵义会议》主题创作的构思与实践，最早源自沈尧伊1988年至1993年创作

的连环画《地球的红飘带》的第137幅。在1994年的油画创作期间，沈尧伊拜访了亲历长征的老红军以及文艺理论家王朝闻，后者曾对沈尧伊的创作草图提出中肯意见，为《遵义会议》的创作提供了有益参考。而在2006年至2007年期间，沈尧伊创作《转折——遵义会议》，在1994年创作的油画《遵义会议》原作基础上，强化以线为主的造型语言，在放大画面尺幅与空间视角的同时，增强了整体空间的纵深感，将毛泽东、周恩来、张闻天、朱德原本的坐姿调整为站姿，增加了屋内陈设及屋外场景的细节刻画，相较于原作，画面的构图更具完整性。2020年，沈尧伊应中国共产党历史展览馆之邀，再次拿起画笔创作《遵义会议》，画面主要对毛泽东双手抽取香烟的动作进行了调整，进一步勾勒出更多真实的历史细节。

无论是连环画创作中叙事性与情节性的结合，还是油画创作在肖像群的表现中寻求写实意味，都体现出遵义会议强烈的政治性与重要的历史意义。如何从革命历史的现实语境出发，在宏大的历史叙事中实现对历史细节的把握，进而从视觉图像表达的层面营造革命意象，展现出对中国革命道路的回溯与思考，一直是沈尧伊以“长征”为主题的革命历史题材美术创作的核心问题。

从“史实”的细节入手，艺术地呈现“史境”、表达“史识”，是历史画创作的灵魂。油画《遵义会议》在历史真实的基础上，将革命意象与人物肖像群相结合，以凝练而成熟的油画语言重现了中国革命历史进程中这一生死攸关的转折点。新时期以来，诸多表现遵义会议题材的力作不断涌现，如彭彬的写实油画《遵义会议》（1977年）、刘向平的水墨画《一九三五年·遵义》（1983年）、李平的木刻版画《道路的拐弯处·历史的转折点》（2018年）以及大型交互式舞台剧《遵义1935》（2020年）等，艺术家们依托多元的媒介、材料与形式实现了对革命记忆的创造性转化，进而通过革命历史事件的重构，不断守正创新、与时俱进，书写着新时代的艺术长征之路。

（作者系中央美术学院教授、中国美术家协会理事）



认识湘西、凤凰古城是因为沈从文先生的小说《边城》。其实，这里面还有一个误会，在我心里曾经一直把边城当作凤凰古城。

记得当年第一次读《边城》，我还是个懵懂的少年，刚刚上初中那会儿，一个偶然的机会得到了这本小说。在上海已读大学的堂姐跟她父亲，就是我的二叔回苏北老家来探亲，她把这本书带在身边看，见我老是蹭她这本书读的那馋样儿，临回上海时特地把我叫到她跟前说：“这本书送你了，就当姐姐跟你第一次见面送你的礼物。”并叮嘱我：“以后一定要多读书！”对这突如其来的收获，我激动得只知道频频点头。应该说这是我人生中得到的第一本课外阅读书，所以对这本书更加情有独钟，一直把它珍藏在身边，一有时间就拿出来翻翻，直到我离开家乡时，还把这本书特意交给父亲，并请他一定要替我好好保存，千万不要把它弄丢了。沈从文笔下的《边城》展现了一幅田园牧歌般的画卷。边陲小镇是那么安静、悠然，人是那么纯朴、感性，人与自然是那么和谐，一草一物总是相生相宜，简直就是人人向往的世外桃源；小说的故事情节并不复杂，主人公心地善良，忠贞不渝，从一而终，很符合中国人的审美情趣；文字表述朴实无华，带点感强，看后让人意犹未尽，回味无穷，很长一段时间，我都陷入小说的故事情节中，无法释怀，有一种说不清、道不明的向往。第一次读完《边城》，我就暗下决心，一定要去那里实地看看，亲自体验一下与苏北里下河地区完全不一样的湘西风情。工作几十年，非常忙碌，换了一座座城市，最后定居在北京，虽然有很多出差的机会，但每每到了湖南，也许是缘分未到，总是阴差阳错地与凤凰古城错过，但我心里的这个夙愿始终比较强烈，一定要去一趟凤凰古城！

去年夏天，一位与我长期合作的作曲家，给我发来了三首刚刚写好的歌，让我试听，其中一首歌名叫《来与不来我都在等你》，听完把我一下子感动了，歌曲叙述的故事是那么熟悉，仿佛又把我带进了《边城》描述的画面，依稀看到船家少女翠翠一日又一日苦苦等待英俊青年水手雏送的场景，我是在为坚贞的爱情而感动。当时我就给这位作曲家拨了电话，讲了我听完这首歌的感受，立意好、有原型，故事感人，最讨巧的是这首歌的词抓住了很多人读过《边城》小说，对主人公凄美爱情故事的熟悉与同情，容易产生强烈的共鸣，这样的小说成了中国文学的经典之作，歌曲也能火起来。被我一语中的，不到一年时间，这首歌被唱火了。正是这首歌又重新勾起了我去湘西、去凤凰古城的强烈愿望，甚至有一种刻不容缓的冲动。

深秋初冬之交，我背上行囊走进了湘西，踏上这片土地才弄清楚凤凰是凤凰，边城是边城，凤凰古城在凤凰县沱江镇境内，边城是在花垣县，原名叫茶峒，沈从文笔下的《边城》，就是以他姥姥家茶峒镇为原型写的，因沈从文的小说出了名，这个镇子2005年才改名为边城，弄清楚这些才把我这么多年的误会消除了。为什么很多人像我一样误把凤凰当边城，是因为凤凰古城早就名声在外，大多数人压根就不知道茶峒这个地方。

关于凤凰古城的建立，其中有这样一个说法，这里本是中国南方长城的要塞，现存的老城墙盘寨在古城是重要的军事据点、苗疆兵战文化的遗址；全胜营也是一个重要的关隘，这两处古兵营对研究我国军事史具有重要的价值。拉毫营盘寨是用石头砌成的，又叫“石头寨”，寨内有城门、炮台，这里地理位置优越，易守难攻，至今仍保

影响，做好迎峰度夏、度冬工作。以抓执行、抓落实为导向将政策效能转化为发展实绩从决策部署到实现目标，还需要在执行层面下功夫。充分发挥好中央和地方两个积极性，切实破除政策“打架”“空转”和“好看不好用”等问题，提高政策整体效能，以“政策给力”引领“企业努力”，更好凝聚起推动高质量发展的合力。强化部门协同，提高政策整体效能。在制定落实政策过程中，广泛调研和听取意见建议，提高政策的针对性和可操作性。完善部门间沟通和协商反馈机制，加强政策和改革开放举措、不同类型政策之间的协调配合，把经济政策和非经济性政策统一纳入宏观政策取向一致性评估，统筹政策制定和执行全过程，打好“组合拳”。充分调动基层积极性主动性创造性。严格落实“三个区分开来”，鼓励和支持地方政府联系本地实际，切实把对上负责与对下负责统一起来，发挥好地方首创精神，创造性开展工作。把握好时度效，行动要快、措施要实。持续放大政府工作和政策效果，力争实现经济开门红，进一步引领社会预期升温和市场信心回暖。

（作者系国家发展改革委宏观经济研究院决策咨询部副主任）



留着完整的石头墙、石板路、石板房等军事建筑，这些建筑的雄浑与沱江的秀美刚柔相济。历史上正是由于凤凰这里是兵营，驻军较多，兵营的军人来自全国四面八方，军人们把家乡文化习俗带到了这偏僻的西南，与当地的苗族、土家族文化习俗相融相生，才形成了凤凰古城的独特风格。

凤凰古城域内的青石板街道是典型的江南小城的风格，沱江边一座座木结构的吊脚楼又是苗族、土家族的民居风格，各种庙祠馆阁融合了中华民族各地的风格，有一批明清时代的特色民居至今保护得很好。万名塔、奇峰山、许愿亭、虹桥等所谓凤凰标志性的景观为凤凰古城增添了一些文化元素和色彩。凤凰是一座把历史和现代都发展到极致的古城，所以这里一年到头吸引着全国乃至世界各大媒体，只要是介绍大美风光的，这里肯定是必拍之地。

凤凰古城的吸引力源于一种整体的美感，这里不光是建筑学上的典范，也是居住起来非常幸福的地方，人文风情非常独特，这里的人带着原始的淳朴、善良，他们生活得如此轻松、自然、欢快，他们把喜怒哀乐都表现在脸上，情感情趣真实可见，他们对生活的要求并不高，吃饱穿暖、安安全全，每天开开心心就好。来自四面八方的人到这里，欣赏美景的同时，更是羡慕这里人的生活状态。到这里的人都要吃吃当地的土菜，过一过当地人过的简单日子，女同胞们也要穿上当地苗族、土家族女性的服饰，留下最美好的影像。

凤凰古城的美是写不完、赞不够的，它浓缩了湘西这片热土的精华中，匆匆一个晚上的所见所闻，只能是浮光掠影，解一解这近五十年的相思之苦。临别时，湘西的同志紧紧拉着我的手，一脸真诚地说，我们湘西山美、水美、风景美，这里是神秘和梦幻的代名词，要真正了解湘西，不能只在沈从文的书里、黄永玉的画里、歌唱家的歌里，应该到这里住上一些日子，静下来用全身心慢慢感受和体会。

