大学书记校长论坛
学科体系·学术体系·话语体系

艺术家首先是一个合格的社会人

□ 扈 强

习近平总书记在文艺工作座谈会上指出，“文艺是时代前进的号角，最能代表一个时代的风貌，最能引领一个时代的风气”。在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的讲话中，习近平总书记又深刻指出，“时代为我国文艺繁荣发展提供了前所未有的广阔舞台”。习近平总书记的重要论述，促使人们思考：究竟是艺术家创造了时代的艺术，还是时代造就了真正的艺术家？

伟大的艺术家当然需要非凡的才华、独特的感受和创造的勇气，但没有任何一个艺术家能够脱离他所处的时代而独立成长。时代赋予艺术家生命经验，提出值得思考的问题，也提供艺术创造的精神土壤。而艺术家又通过自己的作品，记录时代、理解时代，并以独特的艺术创造参与塑造一个时代的精神世界。从这个意义上讲，时代造就艺术家，艺术家又让时代看见自己。那么，艺术教育在其中承担着怎样的责任？学校可以培养优秀的艺术人才，却不能按照某种既定模式生产艺术家。学校能够教给学生知识、技术和方法，帮助他们建立审美判断与专业能力，但真正决定一个人能否成为艺术家的，往往是他走出校园以后，怎样面对生活，怎样理解社会，又怎样回应时代向他提出的问题。

艺术可以有千百种形式，可以不断突破技术的边界，也可以创造我们从未见过的世界。但无论艺术怎样变化，它最终面对的，依然是人的生活、人的情感、人的尊严，以及人与时代的关系。

一个不能理解他人的人，很难创造真正复杂的人物；一个对真实生活缺乏兴趣的人，很难发现值得表达的故事；一个没有独立判断能力和社会责任感的人，即使掌握了最先进的技术，也未必知道自己的镜头究竟应该对准哪里。因此，艺术教育首先是教育，然后才是专业教育。成为艺术家之前，首先要成为一个人格健全的人，即一个合格的社会人。这里所说的合格社会人，并不是要用统一的标准消磨艺术家的个性，更不是要求艺术家变得世故和圆滑。恰恰相反，真正的艺术家需要独立的精神、敏锐的感受，甚至需要敢于质疑既有观念的勇气。但这种独立，不应建立在对他人的漠视之上；这种创造，也不能脱离对真实世界的理解。

由此，一个合格的社会人，既能够保持艺术家的锋芒，也能够拥有理解他人的宽厚；既敢于表达自己，也愿意倾听不同的声音；既能够仰望艺术的高处，也愿意走进普通人的生活。因为只有真正走进人群，才能理解人；只有真正走进时代，才能创造属于时代的艺术。

学校培养人才，时代造就艺术家

艺术教育首先需要对自身保持一种清醒的认识。一所优秀的艺术院校，可以培养学生的专业能力，可以帮助他们建立知识结构、审美判断和创作方法，也可以为他们提供充分的实践机会。但学校不能像生产标准化产品一样，按照某种既定模式生产艺术家。学校能够培养艺术人才，真正的艺术家却是由时代造就而成。艺术家从来不是脱离时代而独立存在的。

我们回望电影史、文学史和艺术史，会发现那些真正留下来的作品，往往不仅体现了创作者个人的才华，也凝聚着一个时代的精神经验。一个时代的社会变化、文化冲突、人的生存处境，以及人们对于未来的希望和不安，都会以不同的方式进入艺术家的生命，最终成为作品的一部分。

时代并不是简单地为艺术家提供题材。更重要的是，时代塑造着一个人理解世界的方式，也不断向他提出新的问题。有些问题，只有身处那个时代的人才能真正感受到；有些情感，只有经历了具体的生活，才可能获得准确的表达。

因此，艺术家不能只是时代的旁观者。他必须进入生活，与现实发生联系，感受时代的变化，也感受这些变化怎样作用于具体的人。我们常说要培养有创造力的人。但创造力并不只是想出别人没有想到的东西，它还意味着能够发现别人尚未注意到的问题，理解那些正在发生却还没有被充分表达的生活。艺术家并不是因为远离社会而显得特殊，恰恰是因为他能够更加敏锐地感受社会，才可能形成自己的独特表达。

从这个意义上讲，成为合格的社会人，需要真正理解自己所处的世界。一个没有进入时代的人，很难真正表达时代；一个不能理解普通人的人，也很难创造出能够打动普通人的艺术。

艺术家需要个性，更需要人格的力量

艺术当然需要个性。没有独立判断，没有独特的感受，没有敢于突破惯性的勇气，就很难产生真正有价值的创造。但是，艺术家的个性不应该被误解为任性，艺术家的自由也不意味着可以不尊重别人。

真正成熟的艺术创造，既需要坚持，也需要合作；既需要表达自我，也需要理解他人。所谓合格的社会人，是一个有判断、有责任、懂得尊重，也能够为自己的选择承担后果的人。他可以与众不同，但不能因此轻视别人；可以追求卓越，但不能把个人成功作为衡量一切的标准。艺术家的才华值得珍惜，而支撑才华走得更远的，往往是人格的力量。

艺术创作最困难的部分，往往不是技巧，而是理解。一个导演可以设计镜头，一个演员可以完成动作，一个编剧可以组织情节。但如果我们不能真正理解人物，这些技巧最终可能只是漂亮的形式。

电影是一门集体艺术。一部作品的完成，需要导演、演员、摄影、美术、录音、剪辑以及许许多多幕后工作者共同努力。一个导演可以有非常鲜明的艺术主张，但他必须懂得尊重别人的专业，理解别人的劳动，也能够在不同意见中作出判断。一个演员可以拥有强烈的个人风格，但他也必须理解人物关系，尊重对手，懂得自己的表演如何进入整个作品。这种能力，并不是只靠排练厅里的技巧训练就能够获得的。它需要对生活的观察，需要文学、历史和社会经验的积累，也需要一个人对他人始终保持好奇、尊重与同情。学习影视创作，不要只会面对镜头，也要学会面对生活；不要只急于表达自己，也要学会倾听别人。有时候，坐在一个普通人面前，认真听他讲述自己的生活，可能比学习一种新的表演技巧更重要。因为技巧帮助我们完成表达，而生活让我们知道什么值得表达。

由此，艺术教育不能只关心学生能否拍出一部好作品，还应该关心他是否能够成为一个值得信任、能够合作、具有思考能力的人。一个人怎样对待生活，怎样对待别人，最终都会进入他的作品。

技术越强大，人的审美越重要

今天，人工智能正在深刻改变艺术创作。我们无需担心年轻人使用新技术。相反，我们应该积极拥抱技术发展，让学生掌握新的工具，拓展艺术创造的可能性。但技术发展得再快，最基本的问题也不能被替代。我们到底想表达什么？一个画面可以越来越逼真，但为什么要创造这个画面？一个世界可以越来越宏大，但这个世界里有没有真正的人？一个故事可以被组织得非常流畅，但它是否真正触及了人的情感与命运？这些问题，最终仍然要回到艺术家的审美判断。审美不只是判断一个画面漂不漂亮，也不是掌握某种流行的艺术风格。审美是一种认识世界、理解生活、作出选择的能力。

今天，人工智能可以提供一百种构图、一百种色彩、一百种表达方案。真正重要的，不是学生能不能获得这些答案，而是他有没有能力判断：为什么选择这一种？为什么拒绝另外九十九种？甚至，当人工智能给出十种答案的时候，他有没有能力作出第十一种选择？这种选择，可能来自他的文化积累，来自他对生活的感受，也来自他对人物和时代的独特理解。技术可以扩大艺术的可能性，但只有人的审美，才能赋予这些可能性以方向。我们要培养的，不是被技术牵着走的人，而是能够用审美统领技术、用技术拓展艺术边界的人。而审美能力的形成，最终仍然离不开一个人对真实生活的理解。

以电视剧《主角》为例，秦腔不只是舞台上的唱腔、戏服和锣鼓，也是一群人的生活。有人唱，有人教，有人守着一个团；有台上的光彩，也有台下日复一日的练功、候场与坚持。这些具体的人，让我们更加真切地感受到中华优秀传统文化的生命力。

我们今天谈文化传承，当然要保护前人留下来的艺术形式，但仅仅保存形式是不够的。真正的传承，是让传统所承载的情感与精神，能够继续进入今天的生活，继续打动今天的人。很多年轻创作者喜欢使用传统文化元素，这是值得鼓励的。但我们也应该警惕把传统简单地理解为一些视觉符号。东方美学不只是亭台、竹林、红墙和留白，戏曲文化也不只是脸谱、水袖和锣鼓。在这些形式背后，是中国人对于生命、家庭、故乡、时间和命运的独特理解。如果创作者不能理解这些情感，即使使用了再多的传统元素，也未必能够真正完成文化的传承。

我们要先学会认识美、发现美，然后才是塑造美、传播美和传承美。先知道自己的文化从哪里来，才能理解今天的创造与过去有着怎样的联系；先真正被传统打动，才有可能用今天的艺术语言重新表达传统。最好的传承，不是不断重复已经存在的形式，而是让传统继续拥有创造新作品的能力。

真正的艺术教育，是让年轻人拥有面对世界的能力

近些年，北京电影学院不断推进人文通识教育、跨专业联合创作，以及艺术实践与社会实践相结合的“双实践”教学。我们希望学生既能够学习经典，也能够进入生活；既掌握专业技术，也形成自己的审美判断；既拥有艺术理想，也能够理解社会现实。教育探索，最终都应该回到一个问题：年轻人该怎样面对现在的世界？

今天的社会变化很快，新的技术、新的传播方式、新的艺术形态不断出现。学生在大学里学到的具体技术，未来可能很快发生变化。但是，一个人理解他人的能力、思考能力、对生活的好奇心，以及面对复杂现实时保持判断的能力，不会轻易过时。教育不可能替学生预先回答未来的所有问题。真正重要的是，让他们有能力自己寻找答案。我们应该给年轻人足够深厚的文化根基，足够开阔的艺术视野，也给他们充分的创造空间。更重要的是，让他们保持对生活的热爱，对人的尊重，以及面对未知世界的勇气。

电影是一束光，照见人，也照见时代

电影不是一个人彰显个人才华的工具，而是一群人把自己的才华聚集到一起，最终产生的一束光。这束光，来自导演、编剧、演员和所有创作者共同的努力，也来自那些为作品提供生命经验的普通人。电影不应该只照亮创作者自己。它应该照向生活，照向社会，照向那些值得被看见的人。让一个时代留下记忆，让普通人的喜怒哀乐获得表达，让孤独的人得到理解，让困境中的人依然保有尊严。这才是电影真正动人的力量。艺术不能解决生活中的所有问题，但它可以帮助我们重新理解这些问题；艺术不能替一个人经历另一种人生，但它可以让我们在别人的人生里重新认识自己。当观众坐在黑暗的影院里，和银幕上的人物共同经历喜悦、痛苦、失去与希望时，电影实际上创造了一种人与人之间的理解。一个人也许从未经历过银幕上人物的生活，却能够感受到他的处境；也许并不赞同电影角色的选择，却能够理解他的挣扎。这正是艺术的力量，也是艺术教育应该守护的价值。

一个时代造就艺术家，而艺术家又以自己的创造，帮助一个时代认识自己。这是艺术家与时代之间最深刻的关系。所以，回到最初的问题：为什么说成为艺术家之前，首先要成为一个合格的社会人？因为艺术家不是生活的局外人。他首先应该是一个能够感受生活、理解别人、尊重劳动、具备思考能力，并且愿意对自己的表达承担责任的人。只有这样，他的艺术才不会停留在个人才华的展示上，而有可能成为人与人之间的一座桥梁。我们希望，当年轻人走出校园，进入社会，走向各自不同的人生时，他们能够保有健全的人格、独立的精神、丰富的情感和对世界的善意。学校能够为他们准备知识、方法和工具，却无法替他们完成一生的成长。他们终究要走进生活，走进时代，在真实的人与事中寻找自己的艺术道路。而教育所能给予他们的最重要的东西，也许正是让他们始终知道，自己为什么出发，又应该把目光投向哪里。因为真正的艺术家，不是站在人群之外照亮自己的人，而是从人群中走出来，又愿意把自己的光投向人群的人。当无数这样的光汇聚起来，艺术才真正成为一个时代的精神表达。

（作者系北京电影学院院长）

让情义为经济托底

□ 陈旭东



今年4月，习近平总书记作出重要指示强调，把“义乌发展经验”进一步总结好、运用好，探索走出符合各自实际的高质量发展之路。走进义乌国际商贸城，扑面而来的是浓浓的现代城市商业气息，但见高楼林立，商肆绵延，客商如织，物流昼夜不停。义乌现有7.5万个商铺，如果在每个商铺停留5分钟，每天逛8小时，至少需要两年两个月才能逛完。义乌全球数贸中心曾作为中央广播电视总台2026年春晚义乌分会场的主舞台，穿行其间，能直观地触摸到每一个跳动的数字背后，都是一条正在“买卖全球”的贸易链路。

很多人将义乌的成功归因于市场机遇、政策红利或者区位优势，却往往忽略了支撑这座城市穿越周期、持续繁荣的深层原因——“义利并举”的浙学传统。作为连接全球的开放型国际贸易枢纽，义乌不仅是赫赫有名的“世界超市”，还拥有静静流淌的“义”文化。追根溯源，你会发现，正是“义利并举”这根最韧的文化藤，在跨越2000多年的历史长河中越扎越深，结出了义乌万商云集、货通四海的经济硕果。

“义利并举”是义乌人刻进骨子里的文化基因

义乌“义利并举”的文化基因与千年商脉共生共荣，远早于当代商贸主体、业态和模式的成型。义乌古称乌伤，源自孝子颜乌的传说。义乌人杰地灵，孕育了多位文化名人。“初唐四杰”中那位7岁便以《咏鹅》闻名的神童骆宾王，毅然写下《为徐敬业讨武 檄》，集中彰显了匡复社稷的家国大义。南宋以降，以吕祖谦为代表的金华学派提出了“明理笃行”“讲实理、育实材而求实用”的经世致用思想，以陈亮为代表的浙东事功之学进一步提出“王霸并用，义利双行”“功到成处，便是有德，事到济处，便是有理”等鲜明主张，反对将“义”与“利”割裂和对立起来的空疏说教。这一思想从南宋开始下沉民间，“以义取利、实事实功”逐渐成为当时朝野的共识。

在国家危难时刻，这种义利观就会升华为守护家园、捍卫生民的信义与担当。《宋史·宗泽传》明确记载，“泽无一语及家事，但连呼‘过河’者三而薨”。宗泽把毕生凝成了北宋末期南宋初年最撼人心魄的忠烈绝响。明代戚继光招募四千义乌兵组成戚家军，九战九捷荡平东南倭患，刻下义乌人“义字当先、义无反顾”的精神印记。陈望道在老家义乌市分水塘村的一间破旧的柴屋里，完成了《共产党宣言》首个中文全译本的翻译工作，诞生了“真理的味道非常甜”的经典故事。

清嘉庆《义乌县志》明确记载当地民众“重然诺、慎取与”，点出了义乌人刻入骨子里的全民行事准则。400多年前，义乌“敲糖帮”创造了“出六进四”的分配智慧，将“先义后利、义利并举、义在利先”转化为可操作的商业规则。从拨浪鼓到买卖全球，新一代遍布全球的“义商”则把传统“义利并举”的草根智慧，融入全球商贸的现代规则中，既延续了浙东事功之学的底色，又吸收了现代契约精神的内核，最终形成了“以商兴市”“以义兴商”的独特商贸文明。

“义利并举”是义乌现代商贸腾飞的“一双翅膀”

很多外来客商初到义乌，都会发现这里的商人做生意“不一样”：他们天然具有市场嗅觉，总能先人一步找到各种商机；他们对利润算得很清楚，但绝不会多赚半分；他们坦然追求利润，但更看重每一次合作里攒下的信义口碑。而这些，正是义乌这座城市最动人的地方。无论是随处可见不同肤色和国籍的客商，还是遍布街巷不同风味的餐馆，处处都透着走进生意却又超越生意的温情与包容。

新时代义乌的发展早已悄悄进入了以“洞察全球”和“创造价值”为核心的新阶段。在义乌，从发现需求到产品上架最快24小时内就能实现。网络上对“义乌效率”的流行语是：“头天刷到产品创意视频，次日义乌已量产。”市场一旦发生变化，在别人还在犹豫纠结时，义乌早已迭代出新玩法了。今年5月，一款畅销全球的“巴掌帽”，从趣味创意到落地仅16小时。这款产品在海外迅速爆火后，产业链上下游近千家商户、企业协同发力，高峰期日产、批发四五十万件。究其原因，答案还是藏在对“义利并举”的躬身践行中。

义乌市场背后连接着全国210多万家制造企业，与全球230多个国家和地区有贸易往来。义乌的日新月异，变化的是发展模式，不变的还是义利并举、尊重市场、持续创新的人文精神。作为唯一由民营企业经营的中欧班列“义新欧”运营方，义乌天盟实业业务辐射欧亚大陆50多个国家和160多个城市，累计发运班列13000列，进出口货物货值超2600亿元。从最初的连年贴钱，到近年来的连年盈利，天盟实业走出了一条“以义开路、以利共赢”的丝路精神实现路径。

民间如此活跃，政府又是如何呼应的呢？驻足义乌国际博览中心的大型屏幕前，可清晰地了解义乌政商良性互动的发展逻辑。从1982年推出“四个允许”开始，义乌历届党委政府充分尊重基层群众的首创精神，坚持与深化“兴商建市”战略，始终一任接着一任干。在市场历经六次迁址、十三次扩建的过程中，义乌紧紧抓住三轮扩权改革、两轮国贸改革试点和数贸转型等重大机遇，通过建设市场设施、完善交通物流、提供精准服务等为市场主体托底赋能，最终形成“政府有为、市场有效”的良性共生格局。政府守公义优环境，市场重信义共赢利，这种政商守道、亲清互信的关系，正是“义利并举”思想在城市治理层面的集中体现。

有情有义，让“世界义乌”走得更远

2025年，义乌市委、市政府在启动“何以义乌”文化解码工程过程中，正式提出“六义”文化（忠义、节义、仁义、孝义、侠义、信义），全力打造“有情有义 世界义乌”城市文化品牌。这一城市文化品牌，既锚定“义字当头、义利并举”的城市特质，又凸显义乌开放包容、守诺重信的国际化城市气质，本质上是浙学“义利并举”事功传统在全球商贸场景下的创造性转化，让“有情有义”成为凝聚市民共识、连接全球客商的精神纽带。

在地缘动荡、贸易波动的特殊时期，“有情有义”显得尤为珍贵。2026年初，美伊军事冲突爆发。义乌多数主营中东外贸的商户，在伊朗客商因战火大面积失联时，不催订单，不追货款，不算得失，纷纷通过各种渠道打听客户安危，先顾伙伴。义乌商人楼嘉豪与伊朗客商艾米尔长期合伙做电子产品批发生意，艾米尔曾冒着战火翻山到边境借邻国网络，特意联系楼嘉豪，要给他转3000美元的生意分成，被楼嘉豪一口回绝：“钱别转，你留着，希望你平安！”在他们看来，此刻伙伴们的安然无恙，远比货款与“分成”更重要。

可见，面对贸易波动、产业转型等挑战，更要把信义这块牌子立住，让信义为共利托底，让共利为信义铺路，整条产业链形成随时响应全球需求的集体共创。从“义利并举”的浙学传统向“有情有义 世界义乌”的城市文化品牌转化，既让义乌始终保持了极强的自我迭代能力，又实现了跨文化的全球表达，让义乌在全球化、数字化的全新环境中构建起超越短期利益的全球信任网络，进而牢牢赢得国际市场竞争的战略主动。

习近平同志在浙江工作期间曾指出：“‘文化经济’的本质在于文化与经济的融合发展，说到底要突出一个‘人’字。”站在“十五五”开局的全新起点上，义乌的发展实践深刻证明：传统文化从来不是经济发展的包袱，没有先天资源优势也不是一个地方停滞发展、缓慢发展的理由。只要紧密结合自身实际，善于从中华优秀传统文化中汲取古老智慧和深层养分，尊重基层与群众的首创精神，持续推动文化软实力向经济硬动能转化，就能走出一条因地制宜的高质量发展之路。

文化视点