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在新的历史语境下丰富和发展马克思主义文论
□范玉刚

中国作家协会和中央编译局编选的

《马克思恩格斯列宁斯大林论文艺》

于2010年3月由作家出版社出版，这是

在新的历史语境下编辑出版的一部经典

作家的重要文论文本，其历史价值和现

实意义须在实践中予以深刻领会。理解

马克思文艺观的深刻内涵要有历史视

野，其中，重要的一条路径就是向归马

克思。回到马克思不单纯是回到经典作

家的文本，更是回到马克思的原初视

野，毋宁说这种返回的步伐是迈向前进

方向的，是进入新的历史语境回应时代

的挑战。
当下全球化背景下经济文化化、

文化经济化、经济文化政治一体化已

成为世界发展趋势，迎接我们的是文

化经济时代的来临。随着时代的变迁。

经济增长方式发生了变化，驱动经济

增长的主导要素发生了变化，文化、

创意在新的经济形态中占有越来越重

要的地位，文化凸显，甚至有学者断

言文化引导未来。在新的经济形态

主导下产业越来越下游化，而人的需

求和消费越来越上游化，社会形态越

来越高端化。在创意经济、虚拟经济

越来越发挥重要作用的未来社会形态

中，人越来越居于主导地位，也越来

越注重自由全面发展，作为一个类存

在物的人越来越能直观到本质的丰富

性和多样性，文学、美学作为人生成

为人的一个维度，并不远人，它就在

人的本质生成中，马克思的伟大理想

一彼岸世界的蓝图越来越昭示出某

种可能的现实图景。这种着眼于未来

社会形态的指向就是马克思主义文论

重新焕发生命力的历史语境，在文化

生产力大发展的时代，马克思主义文

论的前瞻性与批判性可以有效地应对

现实的挑战。

当前文艺呈现多元格局、多种文艺

样态并存，特别是文艺与数字化技术相

交融生成很多文艺新业态，这不但改写

了传统的文艺观念和存在格局，还以其

强势和蓬勃的生命力扭转了人们看待文

艺的态度，文艺新业态不再是传统文艺

形态的延伸，相反，传统文艺形态要在

文艺新格局中才获得意义和价值。这种

视野的转变深刻影响了文艺理论研究的

转向，马克思主义文论只有在转向中切

近文艺现实才能拥有话语权。伴随文艺

与生活的相交融、社会与文化的互文

生，文学的界限不断模糊，文学的界域

不断泛化，以什么样的观念来引领文学

的发展，在文化凸显的历史语境中显得

命发重要。伴随文艺格局的改写和文化

产业的大发展，有可能迎来文艺理论的

再次复兴，马克思主义文论以其对人自

身的关注在文艺实践中得到丰富和发

展，会愈加显示出不竭的生命力。新视

野下的文艺新格局及其文学存在方式

（新业态）的变化很可能会激活马克思

主义文论的生命力，会激发对马竞思主

义文论的深层思考。

当前在文学生产关系与以数字化引

领下的文学（文化）生产力发展提供的

诸多可能性之间存在着一定的矛盾，以

新视野新思维洞察文艺现实的变化.就

会发现某些文学制度远远滞后于文学现

实的发展，二者之间的断裂和敞开正是

马克思主义文论发挥作用的场域。马克

思主义文论的批判性和敬开性恰恰可以

为文化体制改革提供思想资源。就世界

发展趋势而言，21世纪国家之间的竞争

主要是围绕文化生产力展开的，经济的

就是文化的，文化的就是经济的，像

《泰坦尼克号》《阿凡达》既是电影

精品也是带来巨大市场收益的产品：

《哈利·波特》既是产生广泛影响力的

图书，也是处于庞大价值链的中心环节

的创意产品。创意、观念越来越重要，

一个城市的发展越来越取决于创意者阶

层，创意经济的引领正在主导未来社会

的形态。社会越来越成为文化的文本，

文化越来越成为社会的表征。只有被视

为社会存在，文艺作品才是现实的，它

就必然要遵循生产—一流通（传播）

一一消费的基本逻辑及其价值实现的过

程，文艺作品的力量取决于多方合力的

作用，只有在市场中被消费的产品才能

发挥文化影响力，只有在社会性存在基

础上文艺的独立性（审美性）才会显出

它的力量，惟此必须重视对文学生产，

文化市场的研究，正确理解文化市场何

为。既要重视市场的力量和机制，也要

谨防市场失灵。马克思从来没有把文艺

从社会中割裂开来理解，而是在社会性

的整体内涵中领会文艺的存在。

在新的历史语境下马克思主义文论

的有效性还显现于它对现实的批判上。

在大众文化流行的时代，文艺几平被

“日常生活审美化”的同构原则收编。

与“西马”期望现代人的审美活动应走

向与现实生活的非同一相反，这种巨大

的审美差异资源正在被“同构”原则耗

尽，审美愈益下坠为日常生活的粉饰、

点缀，美在某些美学家视野中和大众的

日常生活中早已走出自律性审美模式，

加人到追逐和欢呼感官欲望和虚拟视像

的满足中。审美泛化、泛艺术的概念开

始流行，并俘获大众的视听感觉和心

理，审美、艺术从以前高于生活的膜拜

对象成为当下大众日常生活中随意取用

的消费品。审美、艺术依托高技术支撑

下的互动愈发相互契合，不但改写了经

典审美原则、艺术原则乃至文化格局，

甚至已然改写文化与自然的界域。伴随

文学多元化和观念的改写，“主体”概

念也发生了变化。经由后现代主义洗

礼，“主体”概念已被悬置，在很多语

境下它仅是作为一种符号存在。但人又

岂能离开身份而生活？1990年代后审

美和文化通过现代传媒全面商品化，成

为现代资本主义社会的重要文化现象，

新一代马克思主义文化政治学的批判矛

头指向审美和文艺中充斥的消费主义意

识形态，在当代文化政治研究中，越来

越多的研究者运用马克思的理论，马克

思的思想普遍出现于文化政治研究文本

中。面对文艺越来越成为消费品而愈益

丧失其社会性，不得不追问：文艺是人

的感官欲望的消费物还是人性生成的一

个向度？面对文艺为人服务成了为大众

娱乐服务的现实，马克思主义文论要保

持清醒的批判意识。盲目排斥和粗暴否

定文艺的大众娱乐功能固然不现实不明

智，但如果就此将其强化为文艺的“唯

一”价值，极力排斥和消解其审美、担

当价值，一味追求娱乐至上、娱乐至

死，显然有失偏颇甚至有害。在快感主

义的娱乐游戏中，审美的精神内涵被悄

然消解，文艺活动更多地走向追逐娱乐

游戏与狂欢，审美学意义上的感性解

放，被悄然替换成生物学意义上的感宜

快感，人的精神美感下降为动物式的官

能享受，传统理性主义范畴内的美感文

艺，转化为后现代思潮下的快感文艺。

当下文艺在娱乐化、游戏化中所导致的

审美精神失落，不仅会造成文艺审美活

动的异化，同时也将导致人性本身的异

化。它有可能在人的重新发现、人的尊

严和价值重新启蒙后，把人再次“物”

化、自然化的危险，甚至导致人自身的

异化。新的历史语境和变化的文学环

实，恰为马克思主义文论焕发生命力提

供了现实机遇。在对当下文艺现实的揭

示、批判与展望和筹划中，马克思主义

文论要重构文化理想和审美观念，为文

艺何为树立标尺，培育大众对文艺的敬

畏感。

文艺评论

侦探们要寻求什么
□汪立冬

侦探小说这个类型自从诞生以来，本

来就经久不衰；而在那么众多的侦探小说

作家中，也只留下了数十个名字；在这数

十个人中，读者们最津津乐道的又还是那

几个人：柯南道尔、阿加莎·克里斯蒂、

江户川刮步……而能被封上桂冠的就是阿

加莎·克里斯蒂了。9月15日是侦探小

说女王阿加莎·克里斯蒂诞辰120周年的

日子，全球的阿婆迷们都在准备迎接这个

纪念日。
为什么她的作品能够吸引那么多代、

那么多数量的读者为其痴迷而沉吟至今

呢？最显见的原因恐怕是人类天生的好奇

、。在以文字阅读为主要消遣的时代，读

者在床头、桌案边、草坪上、车厢中、居

院里、收音机旁，观看或收听了克里斯蒂

为他们编排的一个个精巧的谋杀案。即使

到了影像阅读占据主导的今天，虽然很多

人是先看了大卫苏切特饰演的波洛或杰

拉尔丁·麦克伊万饰演的马普尔小姐的经

典剧集，然后才找到小说来读，那一定也

自觉地不再看更多的影视改编，而宁愿耐

着性子先看文字作品。为的就是让速度放

慢，自愿陷在作者故布的疑云中，等待最

后云开见日的一刹那。胃口吊得越足，好

奇心就越强烈，最后，出人意表的谜底出

现时，也就越能让人有阅读的满足感。克

里斯蒂的作品非常擅长此道。正如她在

《大象的证词》中借侦探小说作家奥利弗

夫人之口所说，“她是个幸运的女人，创

造了一种愉悦的写作窍门，让众多读者所

喜闻乐见”。但是仅凭此一项就足以造就

那么多阿婆迷吗？

伟大的侦探波洛最酷的一包话是：

“我的朋友，事实是这么简单！”业余侦

探马普尔小姐也总是从容地说出：“哦，

她就像圣玛丽米德村的某某，你看，事情

总是这么相似。”的确，犯罪的动机总是

那两个—一金钱和情感——这两个与人的

欲望最相关的东西。那么，每一个案件背

后都有人性作祟，两位侦探说的最多的词

也是，“人性”。我喜欢看克里斯蒂笔下那

些生活在英国乡村的鲜活人物，他们庸康

碌碌。谨小慎微。在作者的叙述下，每个

卷进案件的人又似乎都有嫌疑，因而显出

了人性阴暗的一面。但是凶手被揭露后，

被排除嫌疑的其余人等其疑点被揭开时，

他们就会在读者面前显出善良、勇敢、可

怜的面自。和生活在乡村的人一样，大都

会里的绅士名媛们也会为遗产和爱情与竞

争者争得不可开交，甚至每个人都有杀人

动机，可是，往往真相只有一个，凶手也

只有一个。这些嫌疑人的作用不仅是障眼
法的法器，也是人性之旅的领路人。就拿

《魔手》来说，小镇上每个人几乎都收到

匿名信，而信件内容或多或少都能够捕捉

到一丝风影，是人性中本身的缺陷甚至罪

恶让人们不再光明磊落地看自己、看别
人，魔手就是人性本身。在小说的9/10

处，少女梅根还是最大的嫌疑人。尽管各

种暗示都指向她，但读者不愿意相信凶手

是她，这是因为，读者希望表面的纯真

下，是真正的无辜。幸运的是，马普尔小

姐的眼睛是雪亮的，她要寻找的是真实的

善与恶。

凭借着这种对人性真实的刻画，克里

斯蒂的小说其卖已经脱离了通俗小说类型

化、脸谱化和一味吸引眼球的倾向。这也

是她的作品吸引众多读者的原因。但还有

一个更重要的原因是，她的大侦探波洛要

寻找的不仅是一种合乎人情的事态，更是

一种符合逻辑的秩序。也就是说，她的小

说让逻辑闪闪发亮，读者先求得喜相，再

求得真理，获得了求真的满足。波洛在掌

握各种信息后，最常做的动作是，舒舒服

服地坐到椅子单，动用脑中的灰色小细

胞，梳理各种信息，就像搭积木那样，把

每个信息的未块儿放到合理的位置，直到

搭建成一个没有漏洞的圆融整体。这时。

真相就大白了。

克里斯蒂经历过两次世界大战，在她

的一生中，世界经历了巨大的变化。也

许，这是最好的时代，也是最坏的时代

但能从她的作品中着出，她还是留恋过

去的世界。马普尔小姐不无忧伤地看到：

她住了大半辈子的圣玛丽米德已经不是

过去的那个样子了。“当商店易主时。

店主使它无节制地现代化”超市也让

老太太们望而却步，“新建住宅区（De

velopment），它有一个实际存在的实体

以及用大写字母开头表示的象征含义一

发展’”。也许在克里斯蒂眼中，发

展和现代化意味着要颠覆以往的价值观。

宁静的乡村没有了人内心的平静也没

看了，罪恶增多了，在小说中，谋杀也

增多了。作者想用写侦探小说的方式寻

找证世界董向平衡的秩序，这样的秩序

不仅涉及“真”的层面，也涉及了“善”

的层面，也就是说，侦探们的行动最后

要落到价值判断上，他们最终要寻找的

是正义。所有谋杀，无论设计多么高妙。

无论动机多么引人同情，它还是谋杀，

是违背人伦的不义之举，终归是要受到

审判的。也许读者喜欢波洛，就是因为

在他自负骄傲的外表下，有一颗善良和

坚持正义的心吧。

《唐山大地震》的震撼

□曹楠

一场大地震，一座城市被夷为

废墟。一块巨大的水泥板把一对

可爱的双胞胎压在了两端，救活

一个的代价便是牺牲另一个。母

亲在情急与无奈的情况下绝望地

选择了救弟弟，于是一家四口因

为这23秒的地震开始了长达32年

的生离死别。这便是冯小刚导演

另一佳作《唐山大地震》的剧情，

正是这样的一部电影让国人在这

个盛夏备受感动。虽然本影片只

选择了唐山大地震中一户平凡人

家的境遇，但普通人家、市井生

活，个人心灵的余震和特殊亲情

的重建背后却渗透出多层面的人

文价值，也因此最能感动读者、

催人泪下。

人的生命在自然面前是那么脆

弱和渺小，除了珍惜生命我们别

无选择。电影中有这样一句台词，

“死了的人死了，活着的人就得

使劲地活着”，使劲地活着或许

给出了答案，那便是珍惜生命，

活出精彩，把拥有生命的每一天

都活得有滋有味。

影片折射的另一价值便是浓浓

的中国式亲情，这也是最打动观

众的原因。父母在危难时刻不顾

及个人安危去救自己的双胞胎，

丈夫在生命最紧要关头拉了妻子

一把丛而把生的希望留给了妻子

自己却长眠于地下，母亲为了丈

夫和女儿能找到自己的家一直不

肯搬进新居独自抚养儿子苦守了

32年，这便是家庭的力量、亲情

的力量。在亲情的支配下，亲人

之闻可以忘我、可以无私甚至秦

献自己的生命。中国是以家庭为

社会基本单位的国度，同样也是

最注重家庭伦理的地方，亲情对

于每一位华夏子孙都具有非凡的

意义。“废墟之下，时光之上，

亲人永远是亲人”，灾难之中最

显亲情之力量，但我相信没有人

愿意通过这种方式来检验亲情的

意义。当家庭和气一团，关爱每

天环绕时，有些人或许已经习惯

并不觉它的重要，而这部电影恰

恰让我们体会到了，一旦失去亲

人便意味着什么。因此当我们在

安享家庭之乐的同时不妨扪心自

问，是否真正尽到了对家庭和亲

人的责任，夫妻之间是否做到了

恩爱与真诚相对，父母在忙工作

的同时是否忽略了孩子的感受，

子女是否做到了体谅孝顺父母，

人心自有一杆秤，不妨也秤秤自

己。
对于在灾难中逝去的人，我们

又当如何呢？如何慰藉逝去的人

从而更好的抚慰活着的人呢？在

电影最后一分钟，68岁的宋守述

老人站在唐山遇难同胞纪念墙前，

凝视着墙上5岁儿子的名字，呢

喃道“过两天再来看你，”然后

骑车离去。那身影透着一种被压

抑的悲伤，也渗透着伤口被日渐

缝合的希望。在唐山大地震中有

24万同胞遇难，为了纪念他们，

唐山在长300多米、宽9米左右

的大理石纪念墙上铸刻了他们的

名字及纪念碑文。名字是一个人

的象征，尤其是对干那些连尸体

都没有找到的罹难者，纪念碑上

的名字就显得格外有意义，这些

镌刻的名字既是遇难者来世上活

过一次的见证，更是对他们的尊

重和缅怀。对于故去的同胞，社

会确实应该还他们尊重和体面，

而不是用一个笼统的数字集合一

笔带过。对逝者的缅怀到底应该

采用怎样的方式是一个见仁见智

的问题，但宗旨一定是把每一位

遇难者当做独立的个体，给予充

分的尊重。

在灾难面前，什么是最可爱

的，什么是能抵御灾难的良药？

那只能有人性的光芒，是人间大

爱，是唐山救援队出现在汶川地

震上的感恩意识，是面对灾难中

国人特有的“中国精神”，是全

本社会不抛弃、不放弃的信念与

众志成城的团结精神。令年又是

多灾多难的一年，面对那些正在

洪水、泥石流灾害中的民众，面

对那些不幸遇难的同胞，除了及

时地伸出援手，我们还应该做点

什么呢？如何才能提高灾难的预

警准确度从而把生命财产损失降

到最低？如何才能在救援中做到

最天限度的帮助受灾群众？如何

在灾后帮助灾民渡过难关做好心

理重建？这些都是需要每一位国

民应认真思考的。

文化产品也变味

□许博渊

现在要想吃到天然有机食品

真的是越来越难了。以我一日不

可或缺的大米为例，我至今还没

有找到一个称心的品牌。有的大

米价格不菲，煮饭时也确实有香

气飘出，但吃的时候却感觉不到

香味。后来才知道，那是用香精

薰出来的。价格低一些的，煮好

之后揭开锅盖的时候，会有一股

农药的臭气进入你的鼻孔，虽然

只是一刹那的功夫，也足以让人

胆战心惊。变味的不仅是食品，

连文化产品也不能让人放心。

英国学者马丁·雅克如今在

中国很出名，因为他去年出版了

一本书叫做《当中国统治世界》，

观点新颖，道人之所未道。今年，

这本书的中译本在国内出版了。

有一天我在书店偶然发现了它。

就顺手买了下来。作者专门为中

译本写了几句话放在卷首，叫做

《献给中国读者》，其中最重要

的一句话是：“我希望中国读者

能从这部书里获得激励，以引导

你们进行更深入的思考，帮助你

们更全面地了解中国这场辉煌的

历史巨变所带来的极其重大的意

义。我觉得味道不对，哪有一

个作者会如此傲慢，会说自己可

以引导读者，帮助读者理解之类

的话？心想这个英国人也许是李

敖、辜鸿铭一类的人物。

我疑疑惑惑地翻过一页，发

现这几句话的英文原文就印在背

面，仔细一看，我发觉错怪雅克

先生了。他的原文是这样的：

I hope Chinese readers will

find itstimulating and thought-

provoking as you seek, like the

rest ofthe world.tounderstand

the broader significance of the ex-

traordinary historical changes

that are taking place in your coun

try.
我理解，他的意思是这样：

“我希望中国读者像世界其它地

方的读者一样，能发现此书对于

理解那些正在你们国家发生的、

非同寻常的历史性变化的更加宽

广的意义具有刺激和促使人思索

的作用，正如你们所企求的。“

他只是说他的书可以刺激读者去

了解，能引起读者思考，而没有

说他有这个能力去引导和帮助读

者理解。他这样说没有错，因为

该书在英国出版以后在国际学术

界引起了激烈的争论，确实刺激

了人们去理解中国变化的意义。

也促使人思考这个问题，而作为

一本著作，这种特点的确也是读

者所期盼的，一点都不过分，不

过如一道开胃菜，刺激食客的食

欲。可是，不知道为什么中译本

的译者要作这样的处理。除变更

语意之外，译者还不负责任地丢

掉了一些句子成分，如“像世界

其它地方的读者一样”和“正如

你们所期盼的”。而且，译者对

英文词作了随意的翻译，如“更

加宽广的”被毫无道理地译成了

“极其重大的”。雅克的意思

是，中国的变化不仅影响到中国

自己，还将影响到全世界：不仅

影响到现在，而且还将影响将

来：不仅影响到经济领域，还将

影响到政治和文化领域。他的这

一层意思，显然不是“极其重大

的”可以概括的。雅克用词有他

的道理，而译者没有理解，落笔

太随便。
一开头就读到这样的文字，

使我立刻联想到一锅刚刚煮好的

米饭，一开锅盖就闻到一股农药

味。书的正文无法核对，但我安

慰自己，总不至于太离谱的，因

为据书上介绍，译者是一所名牌

大学的博士生，英语八级。尽管

如此，心里已经留下了疙瘩。

这里恐怕有两个问题。一个

是翻译的理念问题。传统的做

法，学术著作和政治性著作的翻

译，把准确放在首位，绝不能像

翻译文艺作品那样，可以根据自

己的理解作再创造。有时候为了

准确传达原作者的意思，宁可稍

微不顺一点。这个传统现在是否

被丢掉了？另一个是作风问题。

听说现在翻译一本书很快，往往

两三个星期就送印厂了，哪里还

有字斟句酌，为一个词可以沉吟

半天的？时间就是金钱！

不过，失望是大可不必的。

历史的总趋势总是向前的。我相

信，到了全国人民在物质上都达

到富足的程度之后，人们就不会

视钱如命了，就会追求精神上的

东西，如荣誉感、成就感、使命

感、责任感等等。到那时，我们

一定可以享受到纯真美味的食品

和文化产品。

消费与阅读
□路文彬

法国学者波德里亚说过：

“消费的真相在于它并非一种

享受功能，而是一种生产功

能。可是我认为，这里的生

产却同时也是一种消费行为：

它是对于地球有限资源的无情

损耗，是为了满足消费而进行

的非享受性消费。不过，话又

说回来，归根结底，消费的旨

归还是不可能真正偏离开消费。

创造虽然难免有所消耗，但其

消耗要远远小于它对于这个世

界的给予。丛根本上说，创造

是对消耗的消耗，通过这种消

耗，它保留了丰富。换言之，

创造是拒绝依赖的自由能力。

将消费等同于创造的论调，致

使丰富成了肉眼可见的量的形

式，它掩盖了背后精神的贫困。

这是一种虚假的繁荣，是进步

的幻象，它因透支得来，必然

导致亏空的灾难。

消费主义掌控下的文学现

状，就是写作已不再是创造，

而只是消费性的生产：为的

是产品流通之后无限的利润。

这一宗旨要求作家首先是写

的更多而非更好，结果，写

作的速度发生了惊人的变化。

在过去的作家那里，是一部

长篇小说需要几年时间完成

的问题：在今天的作家这里，

则变成了一年可能完成几部

长篇小说的问题。作家之间

展开的是一场体力上的比拼。

落实到阅读上，阅读也同样

变成了纯粹的消费。打开作

品，是为了有趣和放松，而

不是期待着思考与启示。这

和上一次按摩院没有多大不

同，略有差异的只是一个是

为了身体上的放松，另一个

是为了让心灵获得放松。放

松之后即是迅速地遗忘，按

摩不再同我们相干，作品不

再同我们相于。只有等到再

度疲惫无聊的时刻，我们才

又会想到按摩、想到作品。

但要命的是，此种文学的按

摩永远不可能令我们真正摆

脱掉疲惫无聊，而只不过是

让我们对其滋生出永久性的

依赖：提示着疲惫无聊对于

我们身心的终生束缚。

这一时代的消费性阅读既

无法使我们独立，又无以令我

们成熟，它只是让我们以尽可

能快乐的方式放纵着自己对于

文字的任性。阅读行为本身不

再是对读者提出要求，而是对

作者提出要求。也就是说，写

作的中心不再是作者，而是变

成了读者。真正的创造者不是

作者，乃是读者。作者呢？他

仅仅是个服务者。如果没有读

者的需要和买单，那么作者便

根本不可能存在。在过去，写

作或许是一种自恋的形式。在

今天，阅读才是一种自恋的形

式。不客气地说，正是消费主

义自以为是的享乐动机在毁灭

着我们这个时代的写作和阅读。

既然阅读已然失却既往的意义。

那么写作同样也不会摆脱掉这

样的命运。

随想录


