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现代化之启蒙——

俄国知识分子群体与俄国发展道路探寻
□张建华

在俄国现代化进程中，知识分子是一股特

殊的社会力量，它发挥了规划者、鼓动者以及
领导者的不可或缺的作用，组观整个19世纪和

20世纪初，进步的贵族知识分子、平民知识分

子、民粹主义者、无政府主义者、自由主义知
识分子、马克思主义者，都通过自己不解的理

论探寻和忘我的实践精神探寻适合俄国国情的

现代化道路，并以自己的方式推动俄国现代化

向前发展。
俄国知识分子作为一个较为独立的社会群

体最终形成于19世纪30、40年代，其典型标
志是在这个时期在俄国知识界围绕着俄国向便
外去而展开了一场广日持久的思想大论战，并

目在知识分子内部形成了政治分野，最终划

出两大营垒一—西欧派阵营与斯拉夫派阵营。

长期以来，由干俄国在地理环境上的独特

位置，即国家版图横跨欧洲和亚洲大陆、深受

东方文化与西方文化的双重影响。从第一个统

一的俄罗斯国家一—基辅罗斯开始、直至２０世

纪初，俄国的历史发展获加巨大的钟摆，摆动

于“西方式”与“东方式”两条截然不同的发
展道路之间：公元0世纪，基辅罗斯大公弗拉

基来尔以强制的方式率众皈依东正教，拉开了

我国“西方化”的序幕，这一过程持续到蒙士

缺期人人侵前的1３世纪40年代：从1３世纪

40年代至15世纪80年代俄国经历了长达两

个多世纪的来自蒙古鞑期人的统治，被迫走上

了“东方化”的道路，尽管1４8０年终干撑脱了

异族的统治，但是“东方化”进程以其惯性仍

然延续了近两个世纪，直至1７世纪末：从18

廿纪初至９世纪初，这是俄国历史上急速的

“西方化”阶段，先有彼得一世急行军式的

“西方改革”，后有女皇伊丽莎白，特别是叶

卡捷琳娜一册的“开明君主专制”在他们的

统治下，俄国的“西方化”进程加速了：而从

１９世纪开始，俄国历更发展的“钟摆”似乎失
去以往的规律性，迟疑井固执地摆动干“东

方”与“西方”之间，它表现为亚历山大一世

的“自由主义式”的统治和他所支持的斯佩兰

斯基改革是西方式的，但他同样支持的阿拉克
切耶夫的“军屯制”却是典型的东方式的。亚

历山天二世的农奴制改革的自的在于解放农
奴，赋与其人身自由权利，但不放心的沙皇政

府又试图以“东方式”的村社将农民禁起

来。自１９世纪以来，特别是１９世纪６０年代以

来，俄国资本主义艰难地迈开其步伐，开始了

经济现代化的进程，但是在政治上，专制制度
仍然是一夫当关，沙皇亚历山大三世和尼古拉
二世顽固地坚持“东方式”的超级集权统治。

俄国的历史发展和现代化进程长期深陷于这样
一个历史发展的恶性循环之中，它坎坷多难的
命运引起了自觉意识渐强的俄国知识分子的关

注，由此酿成一场持续近一个世纪的大辩论。
年轻的俄国知识分子群体以他们艰苦的理论探
寻，寻找着俄罗斯社会的发展方向，规划着俄
国现代化的发展道路。

争论的焦点即是俄罗斯向何外去，即是走
西方式的道路，还是走东方式的道路？这个长

期存在干俄国知识界的问题被称为赫尔岑式的

历史命题，赫尔岑称它是“俄国生活中的斯芬

克斯之谜（CHHKcpycCKOH3HH）”。随
若争论的不断深人，俄国知识分子的内部依拒

不同的政治立场和认识水平发生了第一次政治

大分野，最终划分出两大营垒一—西欧派阵营

与斯拉夫派阵营。

斯拉夫派的代表人物是阿·斯·霍米亚科

夫、唐斯坦丁·阿克萨克夫、伊凡·阿克萨克

夫伊·其列耶夫斯其彼得·其列耶夫斯

基著名作家陀思妥耶夫斯基等，斯拉夫派认

为俄国自古即拥有优秀的文化和传统，认为体

国的农村村社，东正教和专制制度是俄国独有

的特性，俄国完全可以根据俄国的历史特点，

走迥异于西欧的发展道路。在他们的眼里，走
西方式的道路对干俄国来说无疑是一场灾难

彼得一世的改革则毁灭了俄国悠久的历史传

统，他门一股反对对农奴制和专制制度采取彻

底否定的态度，他们甚至主张回到彼得一世以
前去。这一派知识分子许多人来自贵族和地主

阶层。
西欧派的代表人物是巴·瓦·安年科夫、

唐·李·卡维林、吉·尼·格兰诺夫斯基、彼

·雅·恰达耶夫等。该派主张俄国无法孤立于
欧洲，固步于自己的传统，俄国必将走与西欧
一样的发展道路，他们认为事实上彼得一世和

叶卡捷琳娜二世已经把俄国拉上这条道路，他

们大多视农奴制和专制制度是限制俄国历史发

展和走西方式道路的阻碍，主张予以废除。这
一派的知识分子大多来自平民阶层。

从一定程度上讲，在１９世纪３０．４０年代的

思想大论战中，西欧派的重要人物、著名哲学
家和作家彼·雅·恰达耶夫干１８３６年发表干

《望远镜》杂志上的一系列《哲学书简》起到
了推波助澜的作用。恰达耶夫在第一封信中将
落后的俄国与先进的西欧进行了比较，他痛苦

地回顾了俄国发展的曲折历史，豪不隐讳地批

判了俄国的专制制度。在他的眼里。“我们是

世界上最孤独的人们，我们没有给世界以任何
东西，没有教给它任何东西：我们没有给人类

思想的整体带去任何一种思想，对人类理性的

进步没有起到过任何作用，而我们由于这种进

步所获得的所有东西，都被我们否曲了，自我

们社会生活最初的时刻起，我们就没有为人们

的普遍利益做过任何事情：在我们祖国不会结

果的土壤上没有诞生讨一种有益的思想，我

们的环境中，没有出现过一个伟大的真理，我

们不原花费力气去亲白想出什么东西而在别

人想出的东西中，我们只接受那欺骗的外表

和无益的奢华。”他热情地歌颂了8世纪初彼

得一世进行的改革，“曾经有一位伟大的人

想要启蒙我们，为了让我们爱上教育，他向我
们投来了文明的斗篷。我们捡起了斗篷，却没

有去触动教育”。
恰达耶夫大胆的话语霹动了整个俄国，他

的书信的发表被称为“恰达耶夫事件”而列人
沙皇政府的宪兵第三厅的档案之中，沙皇尼古

拉一世宣布《哲学书信》是“一个疯子大胆的
胡言乱语”，井下令关闭《望远镜》杂志，并

追究有关人的责任。
无论是斯拉夫派还是西欧派，他们都是由

俄国社会中那一部分思想先进的知识分子组
成，他们都是立足于俄国传统与现实，并目将
俄国与西欧做以多方面的比较，都是不满干俄

国的现状，苦思干探索俄国未来发展道路的答
案。如同赫尔岑所说：“我们大家都有爱，但

具体说来爱与爱又不相同。”西欧派的主张是

激进的，但同时也具有强烈的民族虚无主义色

彩，斯拉夫派的主张是具有进步章义的，但信

时也具有一定的保守色彩，但无论是激进还是

保守，这一场持续干余年的争论表明俄国知识

分子的队伍已经形成，并目日益成熟地和广浮

地显示其渐强的独立性，以及其对国家政治生

活强列的参与性。

级观世界现代化的发展大势，几平近代的

每一个国家在经历重大的政治、经济和社会变

革之前，都以然经历一个更想启要的的期，庆

为现代化的发属首先需要思相意识的现代化

即先进思想观念的传播，先进政治理论的创

建，从而为即将到来的历史性变革大造论声

热，进行广泛的社会动员，勾画未来社会的芯

图，俄国一代代知识分子起到的正是这个重要

作用。

ivilization西方文明历程
破解俄国现代化之谜

风俗，
用历史眼光解读
□刘志琴

风俗既是历史的产物，它就

不可避免地随着历史的发展而变

化，但凡能够存在的，都有它依

存的自然条件和社会环境，沧海

桑田的变化，经济的发展，制度

的更迭，都会促使风俗变迁，有

些旧风俗的衰亡犹如新风俗的兴

起一样，是自然和社会的新陈代

射，是合理的现象，衰亡的不一

定都要复兴，有的不妨让其自生

自灭。例如建国初有的少数民属

文字已经消亡，中国社会科学院

少数民族语言研穷所曾经帮助这

些民族恢复文学，但事与愿违。

不受当地人的欢迎，因为他们认

为学会本民族的文字，走不出家

乡，宁可选择学汉字。但是，这

文字既然在历史上存在过，就是

一份倩得珍视的文化遗产，需要

作为文物保存在历史记忆中，让

现代人感知先人的智慧，使其亡

而不忘。精神产品可以作为非物

质遗产保存，作为物质产品更有

保留，生产的可能，某些传绩的

工艺品，具有鉴常和收藏的永久

价值，需要大力保护、扶持，使

之代代相承。至干传统的人生礼

俗，节庆礼仪因为富有人情味

为现代人增添生活情趣，丰富精

伸世界，重应得到发掘，保存。

风俗是历史形成的，它本身

就是历史的一部分。历史可以用

文字来追述，也可以角风俗来演

示，不论是文字表述还是风俗演

示，都要经过现代人对原始材料

的选择、剪裁和加工。作为专业

研究的对象，风俗的良萎都有研

究的价值，作为向民众的展示。

需要去芜存精，扬长避短，反映

现代人的理解和研究成果，而文

不失历史的本来面貌，风俗滴示

比文字的研究成果更胜一筹的是

直观性与形象性。人们都说新世

纪的读书活动已进入读图时代

要将平面的图象活动起来，使之

有声有色，最佳的方式就是进行

风俗演示。
演示是复制的艺术，这不是

简单的复原，而是艺术的再现。

这就需要识别，筛选，并加以合

理的解释，使民众不仅看到民俗

风情是这样，还要认识为什么是

这样，透过民俗的种种美现，认

识现象背后所蕴藏的一般知识和

信仰，通过观常给观众生动有趄

的历史教育。
在原始居民中普遍存在过万物

有灵的自然崇拜，这是人类最原始

的信仰，由干人的认识能力外干初

级阶段，不能把自己与自然区分

人类与自然融为一体成为普偏的思

维方式，因此神话传说与迷信混杂
一体，合理的不合理的难分难解

经过辨析可以发现其中的合理因

素，如青海地区的原始苯教是多神

言仙，龙是之一，龙住在地下，河

湖，井下，文能住在雨，还有年

神藏在树林和岩石中。有《赎罪

诗》说：“龙王住在所有河流中。

年王住在所有的树上和岩石上。

”这些山林岩石由干有龙和年神成
为神圣的地方，人们不敢随竞侵

犯。在青海湟中、化隆、贵德三县

交界外，有一股清冽的泉水，当址

人认为有泉水的地方就有水神

“鲁”，因此不敢在泉水旁挖

十，随地大小便，有的树林被福

为神树不能随章砍伐，在神农架

过春节，当地人吃年夜饭，每家

每户都要给牛美一顿丰富的美
餐，还要把美食浇在树上，给树

未“喂饭”，不仅如此，连一些

生产工具如石磨，也要放上食

品，以使让这些为人类默默作出

贡献的生灵，实物与人们分享节

日的欢乐。在这一年一度的佳

节，人们早已习惯称颂善关同

庆，然而这只是人与人之闻的嘉

庆，殊不知在这荒僻的地区却

真正实现了人与动物、植物、用
具的欢乐与共、生息同嬉的境
界，这些保护环境的朦脱意识。

体现了人与自然界和谐共处的生

态风俗，仅此一点就足以使现代人

反思。
这种自然崇拜还延伸到对宇

审的生成，作出贴近唯物主义的

解释，以藏族家喻户晓的一部史

诗《斯巴问答歌》为例，斯巴是

存在、宇审的意思，斯巴初形成

时，混沌一片，因为有了太阳、

大鹏，这才分开天地阴阳，对高

山、河流、道路、大地的生成一

一有朴素的认识。说是斯巴宰
牛，把牛头放在山上所以顶峰高

管，把牛尾放在路上所以道路弯

曲，把牛皮铺大地，所以大地平

坦。这种不以神仙而以物质因素

解释山地势，与汉族盘古氏开

天辟地的神话，有异曲同工之

妙。这些神话传说往往伴有各利

音乐、舞蹈和神秘的仪式，可以

翔棚如生地再现。

在少数民族宗教神话礼仪中

俯拾皆是的自然崇拜和朴素的生

态章识，在一定程度上能满足现

代都市居民向往大自然的愿望。

最古老的神话宗教礼仪与现代人

的情怀，在这感觉中相互交融。

这是风俗得以引人人胜的心理基

础。

风俗新论[10]

穿过时光的电闪
□安然

我喜爱中国历史，因为她源远流长，我最爱春秋战
国那段中华文化的原生时代，因为地合我激动，自豪

同时更让我面对历史惭愧和反思，像穿过时光的电闪

春秋战国上下五百余载，是中国历史上最充满活力

的黄金时代，是个“礼崩乐坏，瓦釜雷鸣：高岸为谷，

深谷为陵”的剧列变化时代，依令人之说，那是个大毁

灭，大创造，大沉沦、大崛起，丛而在社会整体上大转

型的时代，这使得那个时代的人无论是政治家、思想

家，还是军事家，教育家，是侠，是士，其生命状态无

一不是饱满昂扬奋进向上的，充溢着一种不可遇止的进

取精神和非凡的创造力。

那是个讲究谋略的阴谋时代，所以智慧从生色彩斑

阐：那是个本色人生的时代，所以仕学争鸣侠隐飘逸，

摇唇鼓舌皆成风流；那是个实力竞争的时代，所以强国
富民为本，虚伪的文过饰非的理论无法泛滥：那是个深

刻思索，创造思想、成就学问、铸造精神的时代，是中

华文化的原生代，所以出现了各种学术思想百家争鸣的

灿烂辉煌的景象

在我耳熟能详的中国伟人中，有一半多的伟人属于
那个伟大的时代、政治经济，哲学文学艺术科

学，神秘文化….几乎所有基本领城，都在那个时代开

山立宗并创造了我们民族精神的最高经典，不仅成为我
们中华民族文化的源头，而目当之无愧地进入了人类文

化的殿堂。
春秋战国时代是我国历史上政治变英最为活跃的时

代五霸选兴、三家分晋，用氏代齐，七雄兴贵，此起

彼伏，在那个波澜壮阔的时代里，教育从戎与祀中挣脱

出来，孔子私学，稷下学宫，最终实现“以法为教”，
“以更为师”的学吏教育制度：文学形成了中国古典文

学史上第一个黄金时代，文艺作品林林总总，诗歌，辞

信，小说，散文皆为后世之滥觞，这时期有《楚辞》的

铺陈抒情，浪漫想象：有《论语》，《孟子》的森容和

顺、灵活善譬：有《庄子》的想象丰富、奇气袭人：有

《韩非子》的锋利峭刻、研策析理：艺术重见洋洋大

观.青铜器绚烂多彩、金玉精琢叹为观止，铭文风韵为

篆刻艺术之典范：宋音楚舞，边磬编钟，宫殿廓城，鬓

漆彩绘无一不在世界艺术史上熠熠生辉，光彩夺目，利

学技术可谓灿烂辉煌，光学物理，阴阳五行，染色麻

织、遵溉堤防、经络学说、春秋战国时代中国人所取得

的科技成就绝对遥遥领先于世界；当时的争霸战己经是
车步兵联合作战，水陆军协同争先的大规模战争，在战

争中诞生了孙武、司马穰首，吴起，孙膑、尉统等等伟

大军事家，他们的集古代兵家大成之作，尊定了中国古

代军事科学的理论基础，时至今日对世界各国军事理论

和战争依然产生着巨大的影响。

原生文化是一个民族的根基，是这个民族精神生命

的源。当人们被各种复杂的问题困扰时，当人们在浮华

宗置的历史泡迷而前迷失或不知所措时，应该去到我们

的原生文化宝库中寻求再生的动力。

两千多年过去了，那个民族文化原生代所创造的精

神，并没因为岁月的流逝而渐行渐远，依然博大精深

风采依旧！
面对历史，植理春秋战国500多年风云变幻及国家

强弱兴衰之演变轨迹，宽探中国文化原生代的恢宏博大

与灿烂辉煌，眼前便浮现出了当年诸子百家和侠客名士

的神采风流，他们像穿过时光的电闪，照亮了周围的昏

暗，我那日渐干涸的精神又被滋润并激荡起来。

Thinking有所思

意大利文艺复兴：浓重的异教文化气息
郝秉键

中世纪的欧洲处在基督教文化

笼罩之下，总体宗教文化倾向是独

尊基督、排斥异教文化。但是，意

大利文艺复兴的巨人们并没有囿于

这一传统，相反力图借鉴异教文化

来探寻文艺变革的方向，这就使意

大利文艺复兴散发出浓重的异教文

化气息。
意大利人文主义者具有明显的尚

古倾向，以致后来人们将这场从意大

利兴起的思想文化运动着作是古代文

艺的“复兴”。这种尚古倾向虽然在
欢洲其他地方也存在，但它们只是零

星地、有选择地借鉴古代文化的某些
成分，不像意大利那样“无论有学问

的或一般人民，他们的情感都自然而

然地投向了整个古典文化那一方面

丹子

但工可谓是把古代异教文化推向民族

文化最前列的人。他敏锐地洞察到

“古代文明在每一种使人感到兴趣的
精神事业上都具有丰富的真理知

识”，因此，摒弃了狭隘的独尊基督

意识，力图从古代罗马的异教文化光
辉中去寻求民族精神。从某种意义上

讲、《神曲》就是育扬异教文化的杰

作。在这部书中，但十对一些异教

徒，包括古代著名诗人，学者以及中

世纪伊斯兰教的杰出人物都给予充分

的肯定，并将他们的幽魂安置在一座

美丽的城堡里。彼特拉克被人称为

“古代文化的活代表”，他努力“模

仿各种体裁的拉丁诗歌，力求用他卷

性浩繁的历史和哲学著作来介绍古人

的作品”。薄伽丘在“三个戒指”和

“裁判官”里也呼吁信仰自由，抨击

宗教裁判所对异教徒的血腥迫害。在

他眼里，犹太教、回教、基督教均得

到上帝法律的认可。不仅如此，人文

主义者在崇尚古典文化的同时，对异
教的东方文化也进行了研究。当时意

大利设有专门的西伯来文，阿拉伯文
讲习所，一大批人文主义者在此任

教，学习，德意志出现了“对西伯来

文的学习变得如此普及基至比希腊语
还更受欢迎”的势头。米朗多拉是

位著名的东方学学者，他对大教的

法典，犹大教油哲学颇有研究，巴

尔美斯是西伯来文化的传播者，毕生

从事翻译丁作，其翻译的西伯来文作

品直到７世纪才公开为人传通。

音大利文艺复兴的异教气卓还表

现在人文主义者在“宗教上完全流于

主观”，并日趋世俗化。布克哈特
说：“当北欧的神秘的禁欲教派急于
为他们的新的思想感情方式创造新的

形态时，在意大利每一个人都在走自
己的路，并且有成千上万的人在生活

的海洋中飘荡而没有任何宗教指

引。”而这一特点正是教会世俗化造

成的。文艺复兴期间，教会势力在追

逐世俗权力的过程中日益世俗化，大
指神职人昂包括教皇，红衣主教热夷

干世俗享乐，甚至腐化堕落。马基雅

弗利因而得出“我们意大利人较之其

他国家的人更不相信宗教”的结论。
他认为，童大利人之所以发生宗教信

仰危机，主要“因为教会和它的代表

们给我们树立了最坏的榜样。”这一

状况在人文主义者的作品中得到反
映。卢吉·普尔奇在《库尔根特》中
塑造了马尔固特的形象，他“漠视一

切宗教，快活地承认他有种种恶行和

为欲”。由干宗教观念的淡化，不少

人文主义者对《圣经》公开质疑甚至
批判、加布列·达·萨洛医生指出

基督不是神，是约瑟夫和玛利亚的儿

子，并目和一般人一样受胎，布鲁诺

更认为天主教会关于上帝具有“三位
一体”性的教义是错误的。

意大利人文主义者不仅崇尚异教

文化，也是基督教的批判者。他们以

异教文化来填补基督教文化的不足
以异教徒精神来批评其督教教义的虚

妄，从而使意大利文艺复兴呈现异教
文化的特征，因此人们常把“童大利

的异教徒’人文主义与北方的基督
教人文主义区别开来”

从书房

到图书馆

□赵畅

广古以来，始有书籍，尔后有书房，藏书楼

图书馆。
早在原始社会中后期，我们的祖先就已经学会

结绳记事。如果说，结绳记事还只是书籍的萌芽或

书籍产生的前奏的话，那久，到了三干多年前的商

朝产生了刻有文字的角的腹甲，背甲和牛的肩脚

骨心及刻（或铸）有文字的青铜器和刻有文字的

石鼓，则是名副其实的书籍了，其后，书籍的形式

又逐渐发展成为竹简木牌，美皮书，缮皂书、等

第。随着唐代发明印刷术，我国便进入印本书时

期，盛行册市制度。所谓册而制，就是积累许多单

丙装订成为一册，其中有糊煤装，包背装，线装

书，清代中叶以后，我国逐渐采用了机械化的新式

刃刷术，并产生了图书的平装和精装

在古代，书房怕是经历了从无到有，从简到繁

的过程的，然无论是书生文人抑或达官贵人，不管

具出于何种欲求，既是书房，便注定进突一个雅

字，以与书房之儒相结合。唐代刘禹锡虽只有一间
简陋的书房，但“斯是陋空，惟吾德馨，苔痕上阶

绿，草色人帘青，谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以
调素琴，阅金经，无丝竹之乱其，无案牌之劳

形。”在苏州留园，其揖峰轩，除轩外有亭廊石竹
而外，轩内榻屏桌椅俱全，棋琴书画皆备，可谓缴
静秀美，曲雅，中国当代文人的理相亦自是求

一间屋干自己的书房。一位文友说得好：“书生。

中年中

人的安身立命之所。”书房被提升到这样的地位。

是不是书籍的荣幸，社会的进步呢?

国人如此，外国人亦然，美国幽理大师马克

计温的书房是一间八边形小屋，七面有窗，可以观

贵周围风光。法国文豪雨果在盖纳西岛的工作室是

位干该岛最高点的一间“瞭望台”，它的天花板和

德壁都装有玻璃可俯瞰大海，仰望蓝无，名为

“水晶宫”。
文人对书房，自是钟爱有加，有诗为证：著名

作家舒芜的斋名为“碧空楼”，画家黄苗子曾题

“浣溪沙”词一阙，内均嵌有“碧空”一字、北一

下：文到桐城王气终，海峰惜抱灭前踪，堂堂证

雅是家风。阅史转怜天水碧，曝书哪怕肝皮空。有

书不富也称翁，”其一云：“三宜交深继雪峰，贬

德求是岂明翁，红楼说梦梦无踪。醉星着失真个

碧，水中捉月总成空。书生无意计穷通。”难怪罗
·罗兰说，“一个文人的其他生话环境，日用器

物，都比不上书房能传达他的心理风貌。书房，是

精神的巢穴，生命的禅床。”信夫！
实现从书房到图书馆的跨越，藏书楼该是起到

过一定的媒介作用的—或许是那么的微不足道。

宁波天一阁是明代兵部右侍郎范钦的藏书楼创

建干喜靖四十年至五十年之间，距今430余载，是

我国现存最为古者的藏书楼，也是世界上现存最古

老的藏书楼之一，原藏书上万余卷，现保存下来的

图书绝大部分是明代的刻本和本，其中不小已是

海内孤本，清乾隆三十八年（1773年）诏修《四

库全书》，向全国各地采访遗书，天一阁进呈藏

书音达６8种，为《四库全书》的修成作出桌越的

贡献，无一阁藏书楼无疑在中华文化乃至世界文化

薪火相传中占有重要的一席，而天一阁等各大藏书

类干人类文化的精神导引永恒传承的真谛，又何

以不引发人们建造国家图书馆的念想呢？
牌是

三人在考察了英，法，意等国的图书馆以后，探讨

中国的藏书楼与西方图书馆的优劣，方知：要强国
需要书，于是，便向政府力倡兴办国家图书馆。

892年，郑观应呼吁，大办西式藏书楼，购中外

有用之书，无论赛儒博士，领凭（借阅书的凭

正），即可遍读群书，1895年梁启超，康有为

上书光绪帝，建议开设“西式藏书楼”，虽皇上不

开恩，但民间大办西式藏书楼的风气盛行了起来。
1902年，清政府领行《学堂音程》，首次在官方

文件中使用了从日本引进的“图书馆”一词。1９０９

年，清学部奏请筹建京师图书馆，要求将文津阁
《四库全书》及避署山庄各殿座陈书籍，一并交京
师图书馆存储，1909年，宣统御批兴建京师图书

馆。1912年8月27日，位于北京地安门外什刹海

广化寺的京师图书馆，正式对读者开放。这也是中

国国家图书馆—北京图书馆的发端。

开放的国家图书馆，非封闭的私人藏书楼与之

堪比。对一个国家、一座城市而言，图书馆实在是
大审要了。据说。牛津是世界上藏书最多的地方。

牛津地下没有地铁，但却有一个世界最大规模的图

书馆，纵横交错，四通八达，各学院图书馆所需借

可的书，只须签竞由报，通过地下传送单，自动分

解，传送到预定地点。地面上各学院，各系的图书

官中开放的图书达963500册日图书馆全天开

放。在英国不必说大学从学前班到小学，中

学，每个学生放学前都可到图书馆借书回家阅读。

英国的国民紧质日益提高、是不是限图书馆官林立路

英国人勤奋读书有着很大的关联呢？英国戏剧家萧

伯纳在他的《凯撒和克新奥佩特拉》一书中谈到过

图书馆、说图书情是人类的头顾，在一个国家，一

座城市，如果着不见这样一颗头，不是拿掉了文

化的记忆，失掉了生命的重心么？有人说，要毁灭

一个国家没有比毁灭它的图书馆更直接更有效的

了，毁灭了它的图书馆，也便等干毁灭了它的历史

传统和文化记忆。没有比一个国家突然失去文化的

链接更可怕的事情。

于是，终让人想及，1９33年5月10目，德国

法西斯下命令，凡是不合他们口味的书都要瑟毁

从而撤起了一个全国禁书的行动，为了使人们不忘

这—历史教训．两年前，在新修复的柏林中心国家

图书馆广场的平地上，用原厚的防弹玻璃开了一个

地窗，下面是一个地下藏书馆，四壁书架空空荡

荡，地窗旁边的说明上写着：1933年5月10日。

该国家图书馆的图书被法西斯焚毁。德国人的痛定

思痛之举，让人沉思。


