党史札记之七十三



两个二十七年

——读《毛泽东传（1949—1976）》

人们期盼已久的《毛泽东传（1949—1976）》，在纪念毛泽东一百一十诞辰的时候终于出版了。它的前篇《毛泽东传（1893—1949）》是在纪念毛泽东逝世二十周年的时候出版的；在这之后，又经过七年的时间，中央文献研究室的同志们完成了它的后篇（上下两厚册）。至此，一部完整的《毛泽东传》已经面世。这是一件可喜可贺的事情。

《毛泽东传（1949—1976）》（以下简称《毛传后篇》）写的是建国以后毛泽东的思想和活动，时间跨度是二十七年。书的出版，又是在毛泽东逝世二十七年之后。这里刚好有两个二十七年！

从两个二十七年来看《毛传后篇》它的特点是什么呢？

头一个特点，就是科学性和政治性统一的指导方针，非常明确。

写传记，是写历史。写传主一生的历史，写历史中的传主一生，写传主在历史中的作用和影响。而历史是一门科学，历史科学的第一原则是忠实于历史事实。

按照这样的原则，写这部《毛传后篇》，就要如实地写建国以来毛的所见、所闻、所思、所感、所写、所说、所作、所为，并把这些摆到他所处的历史环境中，他所处的历史变化中，写出其前因和由来，写出其历史的后果。就是说，需要跟随传主的步履，走过他这一生的后二十七年。不虚构，不夸张，不回避，不掩饰。实事求是，写传记的科学基础就在这里。

历史、后人、传记作者对传主的评价，是传记中所不可缺少的。虽然这种评价可以是展开地写在传记中，也可以是隐约地含在传记中。毛泽东是一个政治人物，是中国共产党很长时期内的最高领袖，对他的历史评价，是一个重大的政治问题。

这部《毛传后篇》对毛泽东这二十七年及中华人民共和国这二十七年的历史，努力按照事实来说话，大量运用材料来说话；同时对这二十七年的评价，又是努力遵循《关于建国以来党的若干历史问题的决议》的结论，遵循十一届三中全会以后党的历次全国代表大会对建国以来历史经验不断深入总结的精神，按照邓小平对建国以来历史和毛泽东功过的评论，按照江泽民和胡锦涛的有关论述,并且参照了中央批准出版的《中国共产党的七十年》和《中国共产党简史》的论述。

读这部《毛传后篇》，我们既跟随毛泽东一同走过了他一生的后二十七年，又跟随党走过了重新评价毛泽东的这二十七年。从“两个凡是”到实践标准，从拨乱反正到改革开放，从确认中国社会主义还处在初级阶段到确认社会主义还要搞市场经济，从形成邓小平理论到提出“三个代表”重要思想，经过二十七年的历史的沉淀和冷静的反思，全党和全国人民对建国以后在毛泽东领导下的二十七年的历史，达到了毛泽东在世时不可能达到的新的认识高度。《毛传后篇》努力体现了这个新的高度。

这是《毛传后篇》的第一个特点。它的第二个特点，就是搜集和引用的第一手资料，特别丰富。

首先是公开文献的引用。党的十一届三中全会以后，陆续编辑出版了毛泽东的各种专题文集十余种（大都包含建国以来部分）《建国以来毛泽东文稿》十三册、《毛泽东文集》八卷（后三卷为建国以来的文章）二十多年来文献公布的数量很大，成绩斐然。但是卷帙浩繁，不要说一般读者，就是专门研究者也大都未能全读。这部《毛传后篇》充分引用已公布的文献，把它们贯穿在对毛泽东这二十七年的叙述中，读起来使人有强烈的实在感并且时有新鲜感。

其次是内部档案的引用。这是文献研究室的一大优势，《毛传后篇》充分发挥了这个优势。书中引用大量未曾发表过的档案，包括中央会议记录、毛在党内外各种场合讲话的记录、毛与各色人等谈话的记录，还包括若干按体例应当编入《建国以来毛泽东文稿》而由于某种原因失收的文稿。这样，就第一次披露了一些人们知之不详或不曾知晓的史实，厘清了一些不确的传言，使此书具有同类书难以比拟的可靠性和权威性。毛泽东探索中国自己的建设社会主义道路的两篇重要作品，一篇是《论十大关系》，作这篇报告事先听取了国务院三十四个部门的汇报，《毛传后篇》几乎逐日披露了毛听取汇报时的谈话和插话的记录，人们可以从中看出“十大关系”思想形成的详细过程；另一篇是《关于正确处理人民内部矛盾的问题》这篇讲话是经过多次修改才公开发表的，《毛传后篇》根据原始档案，逐次叙述毛自己四次修改和七次征求意见后修改的情况，这个过程正好反映出毛在反右前后的思想变化，为人们了解和研究整风反右的历史提供了难得的资料。

再次是档案之外资料的引用。历史上发生的许多事情未必都有档案记载，即使有记载也未必都囊括于档案馆中。1959年上庐山前毛从湖北回家乡湖南韶山，王任重随行，王的日记里记下了毛一路同他的谈话。毛讲了秦穆公用大将孟明视伐郑失败，自己主动承担责任，继续重用孟明视，后来在伐晋战争中得胜的故事；引用《史记》“国乱思良将，家贫思贤妻”的话，称赞陈云对经济工作有研究，对没有趁着上半年开人代大会的机会，修改1958年公布的钢、粮产量数字和1959年的生产指标，表示后悔。看似闲谈，却反映出毛初步觉察“大跃进”问题以后的反思。这样的谈话，一般不会有正式记录，有心的当事人写了日记，成为今天追溯历史的重要材料。同正式记录比起来，日记还有一个特点，不仅记录谈话的内容，而且写下场景、神态、心情，让人感受到历史的氛围。《毛传后篇》引用了杨尚昆日记：毛泽东得知毛岸英牺牲的消息，“长叹了一声之后，他说：牺牲的成千上万，无法只顾及此一人。事已过去，不必说了。精神伟大，而实际的打击则不小！这是没有办法的事。有下乡休息之意。”寥寥数语，情景交融，语者的神情和听者的心态兼备，令人慨叹。

除了旁人的日记，还引用了旁人的回忆文字和访谈记录。这类事后的回忆，准确性不如原始文字记载。但是在没有原始文字记载的情况下，事后的文字记载有它的独特价值，史学界称之为口述史料。《毛传后篇》利用的口述史料，当事人身份各异，有中央领导人、部门或地方负责人、将领、亲友、外国政要和名人、新闻记者，也有身边的秘书、翻译、医生、护士、卫士。他们的追忆，或者填补缺失原始文字记载的遗憾，或者充实一般史书仅有大局而少细节的不足。开国大典上毛泽东宣读的公告是登了报纸的，但是，公告中的中央人民政府委员会全部委员的详细名单是根据张治中的提议临时加上去的，这个情况却很少有人知道。当时在场经办此事的记者的回忆文章，提供了这个很有意思的细节。中共中央书记处开会讨论中国是否派志愿军援助朝鲜的情况，大概是没有会议记录，《毛传后篇》没有公布什么档案材料，主要利用彭德怀、聂荣臻的回忆和访问杨尚昆的谈话。毛的机要秘书张玉凤的未刊回忆，讲到了毛最后一年清明节前后的身体状况，讲到毛多次说自己是“供展览的偶像”讲到毛远新、江青等人到毛那里汇报和毛的反应。比起人们已经知道的情况，这些口述史料提供了更多（有些是更关键的）的历史细节。

《毛传后篇》还有第三个特点，那就是篇章的安排，内容的剪裁，颇具匠心。

作为党和国家最高领导人，毛在建国后日理万机，政治、经济、文化、外交、国防诸方面无不涉及，而且这段历史进程又曲折起伏，错综复杂。全书如何布局，看来编写者很费斟酌。现在的书稿，凡四十三章，不是年谱式地罗列杂陈，而是分段式地记叙大事，有疏有密，疏疏密密，密而不烦，疏而不漏，可谓头绪清楚，线索分明。

毛传同党史、国史密不可分，许多史实既是党史、国史的内容，也是传主的生平，而写作的角度却可以有所不同。抗美援朝是国家大事、党的大事，也是毛泽东的生平大事，书里是着重从毛泽东的视角写的。出不出兵，中央领导层意见不一，毛泽东一开始也是左思右想，权衡利弊，煞费苦心。自己有了主意，仍然认真听取各种不同意见，多次开会商量。用毛泽东后来对金日成的话说，“我们政治局总是定不了 这么一翻，那么一翻，这么一翻，那么一翻，嗯！最后还是决定了。 决策之艰难、之民主，于此可见。如何对待富农，是建国以后土地改革中的一个新问题。毛泽东访苏时同斯大林交换过意见，又在党内广泛征求各种意见，特别是听取新解放区各地方负责人的意见，对不同地区解决问题的不同方案反复比较，即便中央全会通过土地法草案，还是在党内外继续征求意见，集思广益，达成一致。“大跃进”出了乱子，1958年秋冬毛泽东初步觉察，南下北上，席不暇暖，从地方、基层发现问题，寻找解决问题的智慧，算旧账、下放基本核算单位这些问题，都是他从下面了解不同意见后，再提出解决问题的政策主张的。

有些史实在党史、国史著作里可以简略叙述，写毛传却需要浓墨重彩。毛第一次访问苏联，因为是他平生中第一次走出国门，又因为访问经历很不寻常，也因为访苏成果意义重大，《毛传后篇》用了整个一章的篇幅来写这件事，签订《中苏友好同盟互助条约》的曲折经过写得更为详尽，尤其是引用当时毛写回来的机密信件并参照俄罗斯档案中斯大林同毛几次会谈的记录和俄方当事人当时的报告和事后的回忆，使得事情的真相更加清楚。1958年炮击金门，决策和部署是毛做出的，整个斗争是在毛直接领导下进行的，是政治、军事、外交诸多方面斗争艺术熔于一炉的范例。事情发生在“大跃进”中，但是《毛传后篇》没有把它夹写在“大跃进”的章节里，而是独立成篇，可以用比较宽裕的篇幅讲述事情的来龙去脉，读起来也清爽。

夹在某一主题的章节里写其他事情的情形，《毛传后篇》里也有。解放战争后期一些解放区就先后出版了不同版本的《毛选》，建国前夕在西柏坡时党中央就决定正式编辑经作者审定的《毛选》。访苏时斯大林也向毛提出了这个建议。因为建国伊始内外事务的繁忙，《毛选》编辑工作一再推迟。直到抗美援朝第三次战役胜利后，毛泽东才集中一段时间，在石家庄郊区一所房子里，在几位秘书的协助下，仔细完成了《毛选》的编辑和审定。1951年10月《毛选》第一卷出版，第一次印行即逾百万。《毛传后篇》在“抗美援朝”的前一章里写这件事，并没有给人头绪过多的印象，反倒看出运筹帷幄、指挥战事之余，毛泽东紧张的工作节奏。在“纠‘左’的努力”一章里，夹写平定西藏上层反动集团叛乱的事情，也是一例。

《毛传后篇》的体例安排颇费思量，内容剪裁同样很是讲究，既有勾勒历史大局的“写意”，也有描述历史细节的“工笔”。新中国第一部宪法，是毛主持制定的，整个过程写得非常详细，其中有一个细节，过去人们没有弄清楚。那就是毛在中央人民政府委员会上关于宪法草案的讲话，最后说了一段很深刻的话：“有人说，宪法草案中删掉个别条文是因为由于有些人特别谦虚。不能这样解释。这不是谦虚，而是因为那样写不适当，不合理，不科学。在我们这样的人民民主国家里，不应当写那样不适当的条文。不是本来应当写而因为谦虚才不写。科学没有什么谦虚不谦虚的问题。搞宪法是搞科学。我们除了科学以外，什么都不要相信，就是说，不要迷信。中国人也好，外国人也好，死人也好，活人也好，对的就是对的，不对的就是不对的，不然就叫做迷信。要破除迷信。不论古代的也好，现代的也好，正确的就信，不正确的就不信，不仅不信而且还要批评。这才是科学的态度。”这段话是针对什么说的呢？删掉的条文是什么样的呢？这次《毛传后篇》从档案中查清楚了，原来删去的条文是“中华人民共和国主席为国家之元首”。傅作义在中央人民政府委员会讨论宪法草案时曾说：“在召集人会议上，大家一致同意写上一条：中华人民共和国主席是国家元首。可是被毛主席抹去了。但是这并不能抹去亿万人民衷心的爱戴。愈谦逊愈伟大，愈伟大愈谦逊。”当时大家公认要选毛泽东当中华人民共和国主席，所以傅认为删去这条是因为毛泽东谦虚。毛上面那段话反映了人们当时对不同于资本主义国家的人民民主国家的政治体制的一种确定的认识。除了这类关乎大局的细节，书中还有许多反映毛泽东生活情趣的细节。还是举起草宪法的例子吧。毛主持起草宪法，住在景色宜人的杭州，紧张工作之余他最大的爱好就是登山，两个多月几乎走遍了西湖附近的大小山峰。身边工作人员回忆：“毛主席爬山，有毅力，风雨无阻，坚持锻炼，说得到就做得到，要改变他的主意很难。说今天下雨，不上山了。他说，去，带上雨伞。说路滑，他说拄上竹棍。”是写传主的兴致，更是写传主的性格，人物的形象跃然纸上。这样的细节书里同样不少，使全书具有了一种特别的阅读魅力。

有这样三个特点，整个《毛传后篇》从史料的丰富到叙述的流畅、评价的审慎，可以说是迄今为止最全面地记叙毛泽东一生中这最复杂而曲折的后二十七年的一部力作。当然，金无足赤，书无完书。《中国共产党的七十年》出版的时候，胡乔木写了一篇题记，高度评价了这部书，又说：“有所取，必有所舍，有所详，必有所略。但取舍详略之际，考虑间有未周，在所不免。而知人论世之处，作者颇具匠心，究难悉当。 我想，这几句话，移用到评论《毛传后篇》，也是适当的吧。但是，无论如何，这是一部很花了功夫的力作。要研究毛泽东，就不能不读它。对毛泽东的评论，人们尽可以见仁见智，然而，只要是本着严肃的态度进行研究，就不可能绕过这本书，无视这本书；否则，对毛泽东的研究至少会是有缺陷的。

历史人物的评价，往往聚讼百年千年甚至更久。毛泽东逝世已经二十七年。要说盖棺不一定能论定，那么，经过五年时间的考验和全党的讨论，1981年党的十一届六中全会通过关于建国以来党的若干历史问题的决议，在根本否定“文化大革命”和毛泽东晚年错误的基础上，重新肯定了毛泽东作为中国共产党和中国人民伟大领袖的历史地位，肯定了毛泽东思想作为马克思主义同中国革命和建设实践相结合的科学成果的指导意义，从而应该说是论定了。这以后到现在又经过了二十多年，这二十多年的实践表明，尽管我们国家又发生了并且还在不断发生巨大变化，历史决议的基本结论是经受住了历史的检验的。

既然如此，对毛泽东的认识和评价是不是就可以停留在原处，不再前进了呢？当然不是，不应该，也不可能。从那以后，党在改革开放的不断前进中不断深入总结历史经验和新鲜经验，继续推动着对什么是社会主义、怎样建设社会主义这个基本理论问题的认识的逐步深化，从而不能不继续推动着对毛泽东的社会主义观和社会主义探索的研究的逐步深化。在思想不断解放的同时，人们的视野不断开阔，人们的视角不断更新，历史的真相不断澄清，历史的档案不断解秘，国内外研究不断交流，这些都不能不继续推动对建国以来二十七年历史和毛泽东历史的更加深入的研究。

现在这部《毛传后篇》，是吸取这些年来理论和历史研究的成果，产生出来的研究毛泽东生平和思想的一部新著作。不妨说，这本书为研究毛泽东提供了一个新起点。既然是起点，过程就没有完结。毛泽东研究在中国在世界已经有了很长的历史，从毛泽东逝世算起也已经有二十七年，也许还要研究和讨论二十七年，那就是二〇三〇年了，甚至这个研究和讨论将要贯穿整个二十一世纪。毛泽东的历史功绩、理论开拓、道路探索、独立自主的民族精神、抗击霸权的斗争勇气，都是中国共产党和中华民族的宝贵财富，毛泽东在探索中的失误所提供的历史教训，也是我们的宝贵财富。这两种财富都要深入了解和深刻记取。对毛泽东的研究还将不断进行，不断前进，与时俱进，与党俱进。对毛泽东，可以也应该有不同视角、不同层次、不同侧重面的研究。这中间，会有认识上的差异，但只要是严肃的、认真的研究，差异是正常的，不仅不是研究的障碍，相反还是深化研究的动力。

■新世纪论坛

遵循规律 抓住机遇

——谈推进民主政治建设

□沈宝祥

在全面建设小康社会的历史进程中，围绕人民当家作主，依法治国，我国的民主政治建设出现了不少新的气象。

我们看到，在完善人民代表大会制度，特别是发挥人民代表的作用方面，在改革选举制度方面，在改革干部制度方面，在加强对权力的制约和监督方面，在保障公民权利方面，从中央到地方，已经提出和实施了许多新的举措，引人注目。

以上这些，首先是贯彻十六大精神的结果。十六大提出了发展社会主义民主政治，建设社会主义政治文明的重要目标和各项任务。正是在十六大精神的指引下，我国的民主政治和政治文明同其他各项事业一样，得到健康的发展。从更深的层次看，这是社会主义建设客观规律的生动体现。

邓小平说：“社会主义愈发展，民主也愈发展。这是确定无疑的。”（《邓小平文选》第2卷第168页）为什么确定无疑？因为这是不以人的意志为转移的客观规律。

马克思主义的唯物史观告诉我们，任何社会都是经济基础与上层建筑的有机统一体。经济是基础，政治上层建筑由经济基础决定又对经济基础起巨大的反作用。经济向前发展了，就要求政治上层建筑有相应的调整和发展。社会主义社会也是这样。而且，相对于其他社会形态而言，社会主义社会政治上层建筑的反作用要更大一些。这就是客观规律。

十六大提出，要不断促进物质文明、政治文明和精神文明的协调发展，体现了这个客观规律的要求。我们讲统筹发展、协调发展，就包括了经济与政治、经济体制改革与政治体制改革的统筹和协调发展。

从1979年以来，经过四分之一世纪的改革和发展，我国的社会主义社会已经有了很大的发展和深刻的变化，社会主义市场经济体制已初步建立，以公有制为主体、多种所有制共同发展的所有制结构已经确立，开放型经济已经形成。总之，以计划经济体制和单一公有制为主要特征的经济基础，已经根本改变。我国的社会生产力和综合国力不断迈上新台阶。人均GDP已超过1090美元，人民生活普遍改善。随着经济和教育事业的发展，我国广大人民的受教育程度大为提高。我国社会主义的这种快速发展，很自然也很迫切地要求政治上层建筑与之相适应，要求社会主义民主政治的相应发展。

我国的基本政治制度是社会主义性质的，具有明显的优越性，但应随着社会主义社会的发展而不断完善。更要看到，在计划经济体制和阶级斗争为纲的条件下形成的高度集权的政治体制，还在相当程度上存在，邓小平早就指出的政治体制上的弊端，还相当明显地存在，官僚主义现象、家长制现象、腐败现象蔓延，是其突出表现。这些，同已经发展了的社会主义越来越不适应。

全面建设小康社会的实践，要求我们更自觉地认识和掌握社会主义愈发展，民主也愈发展的客观规律，使政治体制改革和经济体制改革同步推进，使政治和经济协调发展，使政治文明和物质文明、精神文明协调发展。

发展民主政治，建设政治文明，也要抓住机遇。

十六大指出，二十一世纪头二十年，对我国来说，是一个必须紧紧抓住并且可以大有作为的重要战略机遇期。对这个战略机遇期要全面地理解和把握。首先，这是我国发展经济的重要战略机遇期，但决不限于发展经济。这二十年，也是我们发展民主政治、建设政治文明的重要战略机遇期。而且，经济也不可能离开政治孤立地发展。十六大报告强调，我们要在本世纪头二十年，集中力量，全面建设惠及十几亿人口的更高水平的小康社会，使经济更加发展、民主更加健全、科教更加进步、文化更加繁荣、社会更加和谐、人民生活更加殷实。民主更加健全，是这个战略机遇期我们要达到的一个重要目标。对于那些要提前基本实现现代化的地方来说，更要把民主政治的发展作为重要的目标。

从实际情况看，加快我国民主政治的发展，也已经具备了较好的条件。经过二十多年的发展，我们的社会主义民主已经有了比较扎实的基础，并积累了许多好的经验。目前，广大人民群众对民主政治建设的关注和期盼，已经达到一个新的境界。他们对自身权利的追求和维护，对司法公正的关注，对制度建设的重视，对种种反民主反法制现象的抵制揭露，都呈现出前所未有的积极性和主动性。人们对反腐败的思考不但深入到制度层面，并聚焦到谁来监督省委书记，怎样监督“一把手”这样的问题上，民主反腐已越来越成为大家的共识。我国广大人民在社会主义市场经济和国家政治生活中学习，他们的民主意识、参与能力大有进步。以上事实说明，发展社会主义民主、建设社会主义政治文明的客观条件和主观条件从来没有现在这样好。

抓住机遇，就要有紧迫感。

民主只能随着社会主义的发展而一步一步地发展，不能操之过急；另一方面，民主必须随着社会主义的发展而不断推进，也不能太滞后。不久前，九十高龄的任仲夷同志在一次座谈会上提出，政治和经济要协调发展。他认为，有些地方政治领域的发展远远滞后了。（见《深圳特区报》2003年12月10日A4版）这是很需要重视的中肯之言。邓小平同志提出，改革要大胆地试，及时总结。政治体制改革也是这样。有些改革的试点，如党代表大会常任制，从上世纪八十年代末开始，至今已经超过了十五个年头。（见《学习时报》第165期第1版，2002年12月16日）看来，有些事情需要有一个时间表，否则，就会变成软任务。

抓住机遇发展民主政治，需要进一步解放思想。解放思想，要着力抓住以下两个问题，一是坚决破“官本位”，立人民当家做主思想；二是破形而上学的稳定观，立辩证的稳定观。

中国机械装备(集团)公司
China National Machinery & Equipment Corporation Group
CNMEG
电话(Tel):86-10-68595793 传真 Fax:86-10-68521569
网址:Http://www.cnmeg.com 电子信箱:office@cnmeg.com