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收获的喜悦与思考的沉重
—参评第二届老舍散文奖的感言

□安然

作为心灵道白的散文，是精神的对话，
是作者与文本、文本与读者之间交流的与

动。它所面对的不是小说的虚拟空间，赤非

诗歌的情绪世界，而是日常生活语境中人与

人、人与自然、人与世界最普通的关怀。在

这种用心的平等对话中，人们体验着交流的

愉悦和快感。本届老舍散文奖的获奖作品，

在注重散文的审美特质的前提下，在平等的
对话中，体现着现代意识和精神深度方面的

推进，构成了多元共生的多彩局面，并成为

发展和繁荣散文的一个壳点，引起读者的广

泛注意。

获奖散文

好收成

1．“大散文”：从被嘲笑
的“丑小鸭”到受追捧的

“白天鹅”
仅仅数年之前，散文的短

小精悍似平还是不宫自明的，

包括专家，对长篇幅的散文普遍排斥。然而

转瞬之间，“大散文”、“长散文”又成为
思想深刻，气势宏大的承载者。本届老金散

文奖的获奖作品中有超过二分之一的

“大”、“长”散文，尽管有评委对一些作
品发“读来吃力”之叹，但从“长散文”的

获奖比例使人们看到了散文的历史转变：从

对“长散文”的朝笑，容忍、熟视无睹的接

受到积极地追捧，其实，篇幅的长短不能等

同于作品好坏的标准。这种对散文传统范式
的突破，应该说是进步。

人文的观点审视传统文化、历史发

展、社会变迁的唐师曾的《从石河看内
战》，高建群的《走在历史的迷宫中的背

影等作品便是这类长散文的代表，前者把

美国内战的内因剖析得淋澳尽致，又大跨度

地反观中国的内战，表达了传统文化下成长

的知识分子对历史发展的把握姿态和社会忧

虚，而后者在将大量历史资料的排比中，把

大漠孤烟的旷远，金戈铁马残酷和渐行渐远

的历史交溶慈加，进述了一段西意古国无法

拂去的历史烟尘和那历史掠过的暮雨秋风

特别是获一等奖的鲍河扬的散文《走进思想

的竹林》以深切感人的笔触，道出了老作家

管桦人格的力量、生命的价值和思想的光

辉。这些天境界、大气魄、大视野的散文

绝非仅仅是散文形式外延的展扩。恰恰相

反，其在散文的语言、境界等纯粹艺术上的

追求，更加深透，使其更有审美价值。

由此“大散文”的获奖，给了我们关于

散文构建的提示，大的宏伟与小的精巧同样

是散文创作者的渴望和散文阅读者的需求，

不仅合理地存在，并且还有着很强的成长性

２．苦难：结出硕果的美丽花朵

获奖作品《尖叫的爱情和其他》如同作
者冯秋子一贯的作品一样，通过普通人的苦

难与精神，向人们展示了生活的真理，证明
了理想的价值，激发了生命的活力。而逢着

阶的《坟上葵花开》，用泪记录的生活经历

和用心抒发的父子情深，无不显示出作品的

诚实和质朴，人生的苦难和责任。这也是上

述两篇作品的灵魂和根基。

散文是以记述和抒发作者个人的情怀为

特点的最自由和个性化的文学体裁。但散文
决不是搜肠刮肚的闭门造车。必须在不能自

己的情绪和感受所撞击，被长期积聚心底的
苦难和忧愤所激发时，要倾叶、要宣泄、要

释放的笔墨产物，这样的作品才能真正摆脱

苍白的时代矫情症和以炫耀常识为标榜的作

品时尚病，以及注水的浅薄情感症，而达到

艺术的感染和审美的提升。

青年作者杨勍的《利公墓前的沉思》，
把历史与现实置干同个空间中，用排的

方式引人思索，对利玛窦等人对中国文化的

贡献给予了合理的评价，并对不合理的历史

进行了痛苦而勇敢的沉思。而另一篇入围作

品《抚不平的心痛》，通过北京城墙的拆毁

过程及梁思成被迫无奈的沉默，折射出人的

灵魂的巨大痛苦。这些文笔温和的作品，在
精神上突破了那种乎稳，妥站，得体的文字

的桎梏，因为如果散文园地里全是那些品
种，就像一个社会里全是中年绅十，未来已

经不需要猜测，也不会带来意外和惊喜，那
种平静与美好，不仅是散文的肤浅，同时也

无法掩盖道德上的乏味。
写到此处，我记起了海德格尔的一句

话：“他们的痛苦笔墨难以描述，他们的痛

苦使忧愁变成一种心病。他们的才能值得钦

佩，他们的为人值得纪念，除此之外，让我

们怀着同情的心，再在他们蒙受的苦难面前

低下头颅吧！”

３．随笔：心灵的鸡汤

美文写作今天依然是散文创作的主流部

分，这类散文是广义散文中的纯粹部分，其

真诚、哲理、幽默永远是散文重要的景观。

朱鸿的《大德之旅》平和而深刻，理智而清

晰地直面人生，无疑是一篇精彩之作，同时

徐虹的《北京断章》也以精致的笔法成为获

奖作品中美文随笔的亮点。

在大多数情况下，散文的取材是具体而

细微的、生动的，但这些细微与生动绝不是

对深刻精神的弱化，而应该正是提升灵魂的
动力本原。一篇好的美文应当有对内心的检

点和审视，对过往人生的回眸，对现代人心

灵状态的升华，这是一种勇敢，也是一种气
度，更是对人的内在性的开发与自省。在这

方面，上述两篇散文追求了。

当今文坛正处于一种前所
收成过后 未有的“散文热”之中，除

的思考 “老舍散文奖”外，还有“鲁
迅散文奖”、“冰心散文奖”

等大奖，以及林林总总登报、上网告示天下

的各种小奖，每年二、三十个。皆因散文体
裁的平实化，人情化进而引发的写者和读者

的大众化，当然也自然地进入了散文的商业

化。散文承载体对散文的大量需求，使得包

括许多名家在内的写者造出的成品，半成品
充斥干市，呈滥势。主要表现在如下几个方

面。

1．失语：对平民读者的关怀弱化现象

近年来，散文创作在对社会下层劳动者
的关怀上，大面积出现失语状态。许多作家

随着生存条件的改观和文学环境的宽松而逐

渐沉溺于文人角色的自恋与自赏，满足于一
己心态的挥扬。吟风弄月、美食雅苑、花鸟
角虫，湖光山色：干是小资流行起来。而明

显缺少对普通劳动者现实生存状态的描绘，
对弱势群体缺少关怀目光与悲悯情怀。偶有

人文启蒙和终极关怀的作品，又常因文字及

话语方式的抽象、高蹈或深奥，无法真正进
人需要的读者之中。

2．寡情：矫情与滥情蒙发

散文写作必须传达作者的喜实情感。而

时下作品却兴寡情之风。许多作品常以理性

代替感情，常以大量学问堆砌代替心灵的体
验。一些作者靠着智慧和生活意念写作，导
致了知识的扩展与灵情的萎缩，活生生的散
文被学术论文化。因而导致了散文基本品格
与美质的丧失。一些在行文中生硬地充塞

“文化”，以为就有文化品位的“文化散
文”，也许有的尚可唬人，但绝不能陶冶

人，而散文带给人的正是这种陶冶。
有些作品怎着仿佛不缺少情成因素，但

读来令人觉得这份情感因素的勉强。这是因

为原本宾情的作品一目向情感方向夸张，必

然使读者看到哗众取宠的矫情。那些靠编造
情节的虚构而展示语言文字的机智，更多的
会让人看到作品的造作。这些作品虽易人

眼，但不易入心。

3．粗陋：审美特质丢弃的必然

相当一部分作者，满足干平铺直叙的方

式，不注意散文自身应有的构思、部局、意

脉，使作品显得粗糙和陈旧。这一现象在“名

人”的文字中尤为甚。他们以为散文无需技
巧不注意语言尾面的提炼与追求，缺乏足够

的文采和个性化笔调，一味矜持“本色自然”

的随意挥洒，这些时尚散文作者的夸夸其谈

越来越信马由疆的大事铺陈，以致使散文这种

最严格，最纯粹的语言艺术，在无度的明白流

畅中丧失了语言魅力，味如白水

凡此种种流弊，依然在流行着，举办老

金散文大奖之目的、就是要革除这些流弊

使散文真正自然、美好、智慧。

（本文作者系本届大奖赛评委之一）

Critic 文学评论

走进美丽的诗性江南
一—《江南的两张面孔》读后

朱逸宁

五代词人韦庄曾有一首词写道

“人人尽说江南好，游人只合江南

老。”这个令诗人无限思念的江南，究
竞蕴藏了怎样一种魔力，让无数人为之

留连和惆怅？刘士林、万宇两位先生所
著的《江南的西张面孔》

在我们眼前展现了一个美
丽的诗性江南的图画。

-

刘士林万字著

上海音乐学院出版社

2003年8月版

《江南的两张面
孔》编排设计，以及它字
里行简都洋溢着诗性文化

气息，书的装帧设计很是
别致，本书开卷使是几市

留自，上有水墨诗词若

干、让人宛如置身干江南

的水乡，耳中飘荡着轻柔

的桨声。

如何去展现真实的

江南？江南的精神实质究
竟是什么？《江南的西张

面孔》为我们提供了一条

可供探寻的全新路径，这

就是在诗学精神中去发现江南，让江南

自己来诉说。正如本书前青所说的那

样：“用一种现代性的中国话语去建松

一个有生命的古典人文江南，就是我们

策划江南话语’并将之付诸实践的量

高理念和实践力量。”

作者首先在书中谈到了南北差异的

问题，这实在是非常有必要的，因为如

果我们不把中国文化中南方的审美特性

与北方的伦理实用特盾区分清楚的话，

那么揭示江南的诗性精神便也无从谈起

了。江南文化的精神深处，是一个诗的

第二届老舍散文大奖赛
获奖作品篇名

三等奖

鲍河扬 《利公墓前的沉思》 杨勃

《尖叫的爱情和其他》 冯秋子

唐师曾《从石河看内战》

逢春阶
《故乡在晚风中》 巴一

徐虹 《大德之旅》 朱鸿

金翠华 《走失在历史迷宫中的背影》高建群

“作者如同一位清凉山上的游人一样，为我们采撷片片落叶
让读者能够把江南捧在掌心细细地赏玩。

境界，它同时也是中华民族的精神家

园
《江南的两张面孔》有不少细节耐

人寻味，比如在这本书里，作者有一个

很有意思的创意，就是把最具有江南特
色的元素作了一个排序，那么，什么当

排在首位呢？作老认为是江南的不老青

山和长流绿水，因为

“江南山水完全是人文

化和生活化的”，是足
以让人欣赏的，紧接着

排第二的便是江南的无

限春光，原因是“这种

嘉山水只有同时光中美
丽的春天连在一起、才

会变得分外嫣然妩

媚”，不错的，在繁华

似锦的大好春光里，人

们的身心可以尽情地舒
展开去，再加上这山这
水，夫复何求！排在第

三的应是如云的江南美

女，因为这些明眸皓齿

的南国女子，周身上下

都是柔情诗意，既有佳人，安得无才
子？接下来就是不可胜数的词人骚客

“江南从普代开始就与文人的词采风流

触为一体，”排在文人之后的当然是那

些行云流水般的诗篇了，中国的士大夫

们在朝堂上黄钟大吕的振聋发暗之后，

又在江南清新的民歌声中找到自己的乐

感。江南最具有代表性的是“词”与
“曲”，与之密不可分的是轻歌曼舞。

这种歌舞完全是“一种生活的乐趣”。

那么，如果再配上独具风韵的江南低度

美酒，那种生命的冲动便可焕发出来

优秀奖

《督充考》 杨浪
《抚不平的心痛》 白坤峰
《北京的坛》 王松波
《沙滩留情》 高昌
《梁邹平原笔记》 李登建
《一条歌的河流》 刘志成
《随笔五章》 蒋泥
《吐鲁番的歌谣及风情种种》 唐韵
《高贵的鞋匠》 石厉
《泪之沉重》 许芙蓉
《誓不成佛》 丁肃清

了，最后，自然少不了那些诗性的回
忆，就像是小巷中留下的木展声声、每

响一下都在你的心灵深处留下回音。

不仅如此，江南的日常生活之中也

处处飘洒着诗意的露珠，在这本书里，

作者如同一位清凉山上的游人一样，为

我们采撷片片落叶，让读者能够把江南
捧在掌心细细地當玩。就拿江南的乡镇

来说中，近几年的古镇游早已名满天

下，可是，你能说出每一个江南古镇之

间的差异吗？在这本书里，共选取了六

个著名的古镇：南浔、西塘、乌镇、周
庄、角直和同里。因为它们至今仍保留

着明清建筑的风格，最能代表江南的水

乡诗境，地处浙北的乌镇，河网密布。

有着一份“清纯与从容”，同里规模最
大，“虽然这里的古民居不像周庄是全

部沿河而建，分散各处的古民居反而给
人一种空间更加开闹的感觉。”角首号

称“桥乡”自然此处的桥多，“这

里，河已成为路的一种、桥是路的延

续，乘舟漫游，过了一桥又一桥，使旅
程颇有节奏感。西塘历史最为悠久，

宁静清凿，尤其是沿河那种木结构的廊
棚，更是独特的地方景观，作者认为，

商业操作最为成功的是周庄，但也正使

周庄最富有争议，因为这里的开发早己

今其失去了江南小镇的宁静，商业化的

背后是古老江南生活方式的渐渐远去。
小时侯读乐府诗，每读到“江南可

来莲，莲叶何田田”的时候，我都会

想，为什么我们这些生活在江南的人

们，现在反倒难以认清江南真正的面孔

呢？当耳中听着书中所附ＣＤ悠扬的江

南民乐，展卷阅读的时像，我幕然发

现，是了，不是因为别的，就是离自己

太近的缘故，江南早已不自觉地溶解在

我们的生命之中，有一天当我们从记忆

深处把这种诗性精神唤醒的时候，相信

一定会感受到江南那分今人沉醉的美。

这兴许也是一种浓得化不开的江南情结

吧。

Books新书博览

水趣（万宇摄）

老舍散文奖简介

老舍散文奖是老舍文学奖

的一个重要部分，是为纪念人

民艺术家老舍先生，推动中华

民族文艺事业的繁荣发展，由

北京老舍文艺基金会依据章程

设立的。
老舍文学奖是由中共北

京市委、北京市人民政府批

准，北京市文学艺术界联合

会、北京老舍文艺基金会主

办的北京具有最高荣誉和权

威的文学大奖。
老舍散文奖与老舍文学

奖一样，由北京老舍文艺基
金会和《北京文学》共同主

办，每两年一届，设特等奖
一名，一等奖一名，二等奖

二名，三等奖六名。面向全

国散文作著，鼓励充满活

力、朝气蓬勃的创作，提拔

新人、奖掖新人，是老舍散

文奖的重要任务之一。

美国女诗人伊丽莎白·毕晓普的诗中写到：

是因为缺少想像力才使我们离家，
来到这个梦一样的地方？

我们为什么要去旅行呢？

我们旅行只是为了着不同的山水，领略不同

的地理特征吗？

当旅行成为内心的一种真实需要的时候，我
们在旅行中不新寻我着自己。

江南，是一片锦绣，我应该选择什么地方

呢？西湖边上？玄武湖畔？苏州？南京？当然什

么地方都好，但我的梦魂总是牵萦着一间小屋。

几扇玻璃窗，一只挂了布帐的小床，窗外有一颗

年轻的梧桐。在那里不仅有我的春天，还有我的
梦，也有我的诗。

这是一位有心的旅客漫不经心的游踪与息

绪。
江南是我自己眼中的江南，是个人取景框中

的江南图景，而且永远骄傲地绝版。每一次的注
视，我们无法忘怀的都是镜头后面，或是文字后
面的注视的双眼。

如果我的注视与描述能为你提供一些新鲜的

角度或是特别的想法，那么我也就心满意足了。
（文和图选自《江南的两张面孔》）

“安徒生的童话使一个10多岁的少

年开始醒悟到：平凡的日常生活下面，
不有重深层次的东西。这个东西更深

沉、更丰富、更神秘、更富有魅力。

打开天外的世界
——读安徒生童话的经历

□余青

象我这样出生于1960年代初的人少年时代大都是

在精神的带芜和饥渴中度过的。或许正是这种苍白的经
历，使我们格外珍惜曾经与之相遇的任何精神食粮。所
习偶然读到安徒生童话集对我来说，意味着一次不寻

常的精神事件，那是在一个小朋友家，她的父亲笑眯胖

地拿出了一本已经被翻看得很破旧的《安徒生童话选
事还嘱咐我们只能在家读，千万不要让外人着见。

这次阅读经历实在大奇妙了，这书里没有阴险狡诈

的阶级敌人，没有高大全式的革命英雄，没有泾渭分明

的路线斗争。有的只是逆来师受的丑小鸭，苦命的拇指

姑娘，为了野天鹅兄弟恢复人形而忍辱负重的艾尔沙

冻死街头的卖火柴的小女孩，为了追求人间爱情而化成

飞沫升上天空的美人角。这些奇妙的、梦幻的、美丽
的，轻灵的主人公，在我的脑子里不停地忽闪着，凯动

着，显得那么凯逸，那么晶莹，那么曼妙，那么高贵！

显然，它们不属干我们这个世界，而它们身上仿佛有一

只带魔力的手，拨动了一个10多发孩子的心弦，让他听

见了自己的心跳。这只手无声地打开了被刻意忽略和抽
盖的灵魂深处，把一个册界，一个来自天外的世界展现

在他的面前，那世界里的雨露，在少年一片近平干涸的

心用里轻轻撒落下来。

这是我第一次读到安徒生童话，也是第一次读到商

活故事，难以想象这次阅速带给我的需撼会有多大，星

然10多岁的年龄不可能对童话的本义理解很深，但它使
我在10多岁的年纪上开始有了朦胧的感伤和忧郁丑小

格外的不幸使我意识到，人生并非课本里说的平等友

善，在爱穿新衣的皇帝和国民共回编造的骗局中，戳穿
骗局的孩子多么勇散啊！美人鱼无畏的牺牲，让我发现
了爱情原来可以这样无私忘我，（那个听不懂小人角用
眼睛说话的王子多叫人生气啊！）特别是那个孤苦无肚

的卖火柴的小女孩，在别人欢度圣诞节的平安夜，独自

出来卖根本没有人买的火柴而凄惨地冻死在震地里，临

死前她绝望地呼唤着死去的祖母，她的呼唤是那样撕打

着我的心！因为，当时我也同样思令着离开我回了乡下

老家的祖母，那一刻，她的祖母幻化成了我祖母慈祥的

面容，小女孩和我也融为一体，似乎伸出手去，就能感
到风雪的寒冷和燃着的火柴的微弱温度，以后的很长时

间，多少回我读这篇故事时热泪盈眶，每到大雪纷飞的

日子我还会草名地感到忧愁仿佛那个小女孩真的还

在风雪中徘徊街头，瑟瑟地发抖。她使我对无忧无虑生
活的享受不再那么心安理得

安徒生的童话使一个１０多岁的少年开始醒悟到，平

内的日常生活下面，还有更深层次的东西。这个东西更

深沉、更丰富、更神秘、更富有魅力。后来，“文革

结束了，思想解放运动来了，读书和读童话都不用躲闪

了，我也读到由其他人收集编写的童话故事。比较了安

徒生的作品和其它童话作品的区别，看得出安徒生的故

事特别之处，就是总有一个卑微的受难者主人公，他们

往往不是落难的公主和王子，而是生来鬼贱，相貌平

身册非梭，但他们心地兑是乐观平明生活的种和

磨难没有泯没他们纯洁的灵魂，相反，他们凭借着智

、善良、勇敢、正直战胜了苦难，获得了成功。他的

童话，既充满了浪漫主义的幻想，也丝豪没有避讳人简

现实的苦难。在质朴、童真的文字中，蕴涵了他对人生

和社会的深刻洞察，他给孩子，也给孩子的父舟描述着

生活应该是什么样子，而现在又是什么样子。在没有善

的地方，他创造着善：在缺少美的时候，他发现了美

因此，他的童话故事远不像人们认为的那么简单。后

来，读到安徒生的一些传记材料，得知他人生坎坷，漂

自无定，他经历的挫折打击远远多干享受幸福的时光。

日他对美好事物的信念使他始终怀着无限善意和柔情注

视人世间。他故事中的主人公，大都有关子自况的意

味。孤苦零丁、四外流浪的生活，反而使他超越世俗的

超绊，沐浴着来自艺术、来自理想的光辉，因而，他化

备尝了创造的欢乐。他的人生无疑是一首诗，他创造的

童话更是一部大诗的世界。在他最后的一部以自己的人

车经历为素材的童话《幸运的国儿的结民，他欢畅址

写到，“像闪由们的，他在这的日子结束了一在人

间的欢乐中，在完成了他对人间的任务以后，没有丝毫

痛苦地结束了。他比成于上方的人都要幸运！”

在苏联作家巴乌斯托夫斯其的小说《夜行的驿车

中，评价安徒生童话的文字“善干为人们的幸福和自己

的幸福去想象，而不是为了悲哀”，安徒生的童话为孩

子们耕耘了一片萌发对生适，对善，对美的最初信令的

干壤。他给孩子，也包括成人展现着人性的高贵，重

气、力量，善良，同情，牺牲等高贵的品格，展现出这

群美好，充满梦幻和奇妙事物的世界，这个世界对干我

们来说，虽然遥不可及，但我们的身边方方不能缺少这

个世界，否则，生活就没有了舞算的气息，没有了彩色

的梦幻，没有了温柔的吃语，也没有了对远方的怀想。

生活也就失去了最初的竟义和应有的向度。就在这里

孩子们开始学习关怀、爱，怜悯，同情，纯真，感受大

地，森林，海洋和一切美好的自然暗予的愉悦，学习品

尝人间感情所蕴涵的欢乐、幸福、痛苦、烦恼等甘苦

它对人的塑造和影响可能是终生的，在生活中，安徒生

童话中的许多人物和哲理已是妇律皆知的了。虽然室今

我已年过不惑，但并不着干谈起安徒生童话给予我的安

慰和启迪。可惜我生性愚鲁，终穷不能全然理解他所有

的作品。
在大学毕业告别母校的前名，我从□袋里仅剩的最

后十几元钱中拿出57元买了一登刚风面世的《安徒生童

话全集》（叶君健译，上海译文983年出版）。全书书

１６册，带有精美的插图。当时我美滋滋地想，买这套

书，一来是纪念少年时代的阅读，二来也许能把安徒生
的童话传给后代（如果有后代的话）。时间已经证明
这次购书算得上最有远见、最划算的一次。现在，它们
仍然静静地矗立在我家的书柜里，等待着朋友们走进它
的世界，带着真正纯洁美好的心灵走进它。

Classic名著阅读

一等奖

《走进思想的竹林》

二等奖

《坟上葵花开》
《北京断章》

《青杏枝头》


