

平凡日常最有力量

□ 梁鸿鹰

人们容易被历史长河里的壮举吸引，被屏幕上的高光时刻打动，下意识以为，只有波澜壮阔的人生才有价值，只有气壮山河的瞬间才值得赞许。我们穷尽一生追逐非凡卓越，却容易忽略：构成生命底色的，不是寥寥可数的特别，而是无数个朝起暮落的平凡日常。穿越人生风雨、支撑社会进步的，不只是转瞬即逝的突变，还有日复一日的生长。平凡日常，并非生命中可有可无的留白，亦非平庸无为的代名词，而是个体安身立命的底座，孕育非凡成就的沃土，支撑文明的根基。

安放自我、守住本心的生命底色，才是平凡日常的力量。人生在世，真正能让人在风雨中站稳脚跟的，不是一时的意气风发，而是对日常的敬畏与坚守。汪曾祺一生坎坷，年少战乱流离，中年下放劳动，人生几度坠入低谷，却始终没有被苦难磨去对生活的热爱。他在乡下给果树喷农药、在马铃薯研究站画图谱，最困顿的日子里，依然认真对待一饭一蔬，把萝卜、鸭蛋、茶馆、炊烟这些最平凡的日常写进文字里。那些烟火里的温柔与热爱，让他在无常命运里守住内心平和，以文字跨越数十年，依然能够治愈无数奔波的普通人。杨绛先生晚年痛失爱女与丈夫，独自一人走过人生最后十八年，没有沉溺于悲痛，没有刻意追求所谓的生命意义，只是守着读书、写作、整理文稿的平凡日常，在一字一句、一朝一夕

里，活得通透与从容。

我们总以为，能对抗苦难的是强大意志与惊人勇气，却容易忘记，最坚韧的力量，往往藏在最朴素的日常里。人生遭遇变故之时，真正让人走出低谷的，不是醍醐灌顶的瞬间，而是按时作息、认真做事的日常，那些看似微不足道的小事，一点点帮人重建起对生活的热情。平凡不是平庸，不是向生活妥协，而是在认清生活的粗粁后，依然认真对待每一个当下的坦然；日常的力量，就是让我们在无常的世界里，拥有一个不变的方向，任外界如何风雨如磐，内心自有方寸天地。

平凡日常的力量，在于它是所有非凡成就的唯一来路，是时间馈赠给坚守者的小小奇迹。世人皆羡慕一鸣惊人的传奇，却常常忽略，所有看似横空出世的高光，背后都有无数个平凡日夜的反复打磨与持续积淀。世上从不会有一蹴而就的成功，只有日复一日的渐进；没有凭空而来的奇迹，只需平凡日常里不动摇的坚持。曹雪芹写就《红楼梦》，“批阅十载，增删五次”，在清贫潦倒的日子里，一笔一画地描摹人间百态，没有捷径可走，没有速成之法，全靠日常里的笔耕不辍，才成就了中国古典文学的巅峰之作。屠呦呦发现青蒿素，拯救全球疟疾患者生命，这载入史册的成就，绝非来自某次灵光乍现的偶然，而得自实验室里日复一日的药材筛选、成分提取、实验验证，以及长达数年的枯燥重复，上百次的失败。

不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。非凡不是平凡的对立面，而是平凡的日积月累。真正的成长，不是某一刻的爆发式跃迁，而是在平凡日常里，每天进步一点点的持续；真正的强大，不是拥有改变世界的超能力，而是能在漫长的平凡日子里，始终守住自我、向着目标步履不停。

无数个体的平凡日常，共同构筑成社会运转的坚实基础。一个社会的稳定与活力，不能只靠少数英雄传奇来维系，而要靠无数普通人在岗位上的日常坚守；一个文明的延续和发展，不由几个改天换地的瞬间推动，而靠一代代人在平凡日常里的薪火相传。太阳尚未出来，环卫工人即开始清扫街道，让城市以整洁的面貌迎接日出；校园里，老师们日复一日备课、讲课、批改作业，把知识与道理传递给一代又一代孩子；医院里，医务人员每天重复着诊疗、手术、护理等工作，默默守护无数人的生命健康。这些看似微不足道的日常，没有鲜花与掌声，没有万众瞩目的光环，却勾连起整个社会的运转脉络，让我们的生活得以有序前行。

文明的传承，同样藏在平凡的日常里。非遗传承人人们，或在绷架前一针一线刺绣，或守着窑火一锤一凿地制瓷，在数十年如一日的平凡坚守里，让古老的手艺得以代代相传。故宫的文物修复师们，日复一日地清理、修补、还原着千年前的文物，在一笔一画、一凿一磨的日常里，让尘

封的文明重焕光彩。中华民族的精神底色，就藏在千千万万个家庭的日常之中——父母平时的善良勤勉、诚实守信，比任何空洞的说教都更有力量，一代代人在每天的言传身教中，让孝悌、忠信、仁爱、勤俭的美德，穿越千年依然鲜活。真正让文明生生不息的，永远是那些扎根在日常里的、普通人的坚持与传承。

身处这个节奏飞快、信息爆炸的时代，我们太容易受“一夜走红”“速成暴富”等神话裹挟，变得焦虑浮躁，总想着逃离平淡，寻找所谓波澜壮阔。有人为流量刻意制造的戏剧化人生，最终不过昙花一现；还有人急于求成，不愿沉下心来进行日常的积累，最终无所收获；还有人在这山望着那山高的内耗中，觉得日常太过枯燥无味，却忘记了，我们终其一生，都要学会与日常相处。所谓荣光与成就，不是逃离平凡，而是在日常里找到热爱；所谓的生命意义，不在遥不可及的传奇里，而是蕴藏在每一个我们认真对待的平凡日子里。

人生海海，我们绝大多数人，都成不了改写历史的伟人，难以拥有万众瞩目的传奇人生，但这并不妨碍我们在平凡的日常里，活出属于自己的力量。我们只需认真做好手里的每一件事，用心对待身边的每一个人，乃至认真看每一次日出日落，在平凡的日常里积攒温柔、沉淀底气、坚守热爱。只是因为，平凡日常最有力量。（作者系中国作协主席团委员）



野渡无人舟自横 农涛/摄

微短剧发展如何消解“成长的烦恼”

□ 胡一峰

当代中国文艺创作涌现出许多新样态新业态，微短剧是最引人注目的文艺新样态之一。2025年，微短剧市场规模突破千亿元大关，涌现出一批优秀之作，带给人惊喜。同时，微短剧取材突破以往的局限，更加关注现实生活，在技术上接受AI深度赋能，与“大屏”“横屏”的适配度不断提升，与文旅、电商等行业的交融更加广泛，这些无不折射出微短剧正以新的姿态迈入经济社会和文化发展整体版图。当然，微短剧在内容、制作和审美上的问题依然存在，跟风同质、庸俗粗糙等诟病仍有耳闻，不免让人忧心。微短剧行稳致远，所要着力消解的，也正是这些“成长的烦恼”。对此，不妨从四个方面入手。

一曰扬优势。微短剧之所以吸引人，在于其以高密度情节、快节奏叙事、碎片化传播，切中社会情绪燃点，回应网络条件下大众审美诉求，给人以“爽感”。比如，广受好评的《家里家外》取材于现实生活，讲述了一个重组家庭的故事，题材本不算新鲜，但借助快速反转的剧情设计、略带夸张的人物设定，把俗世烟火和人间真情拍出了充沛的网感。微短剧的这些特点是其作为原生于互联网的文艺新样态的优势所在，也是其长远发展的根基所在。消解微短剧“成长的烦恼”，应进一步发扬而不是抛弃这些优势。当下中国正在发生日新月异的变化，可供微短剧表现的题材极

大丰富。应推动微短剧创作者特别是新入行从业者进一步树立正确的创作观，深入人民生活，充分发扬微短剧的文化承载力和艺术表现力，将发展过程中不断成熟的情节编织、故事叙述、人物塑造等方面的技巧，运用于更广泛的题材创作之中，从社会图卷细微处聆听奋进足音，在百姓生活小事里刻画美丽心灵，绘就展现新时代万千气象的微短剧长卷。

二曰补短板。毋庸讳言，微短剧在题材开掘、审美提升、行业建设和人才培养等方面的短板是制约其健康成长的障碍。每一种文艺样态都有自己的发展规律。补齐微短剧的短板，不应照搬长剧或其他文艺样态的创作传播模式，而应在遵循微短剧自身规律基础上克服存在的不足，还要在风格、手法上不断作出新探索新尝试，使微短剧的调性得到更鲜明的张扬。比如，爆款微短剧《盛夏芬德拉》出现在今年浙江省政府工作报告中，这部微短剧以大量细节展现叙事和情感层次，塑造了打动人心的人物形象，把“糖”撒出了新意，让人看到微短剧对“浪漫”的描摹同样可以真正甜到人心深处。微短剧是一片生机勃勃、活力无限的热土，蕴藏着无限可能。消解微短剧“成长的烦恼”，既应引导大众舆论不以刻板印象看待微短剧，更应要求微短剧创作者和平台不以刻板印象自我设限，不满足于在舒适区里自我重

复。进一步增强自我突破的勇气，充分激发微短剧蕴藏的互联网基因和创新活力，以不断迭代更新的技术手段自我赋能，主动回应网络时代受众的审美新风尚新期待，使微短剧创作呈现更有内涵、更有潜力的新境界。

三曰放眼量。如果我们把微短剧发展之路放在中国网络文艺发展史中观察，会发现微短剧今天面临的“成长的烦恼”，网络文学等网络文艺大家族的兄弟姐妹或多或少都曾遇到过，并且积累了可借鉴的经验。从历史上看，文艺创新总是伴随着科技和媒介的演化，而文艺每一次和新科技媒介的牵手都要经历一个或短或长的过程，“文艺+科技”的新形态新成果稳固嵌入文化体制和文化生活同样需要经历磨合期。从这个意义上说，微短剧“成长的烦恼”是互联网等新技术冲击原有文艺生产格局的必然结果。正所谓“风物长宜放眼量”，文艺新样态从诞生到成熟都要必经“生长痛”。消解微短剧“成长的烦恼”，既应有“让子弹飞一会儿”的自信，以更加开放包容的心态看待微短剧发展路上的沟沟坎坎，更应强化创作引导和行业治理，用务实管用的动态举措及时校正创作导向，在迭代中创新缩短磨合期。这就要求既为微短剧划出不能突破的底线红线，也为其留出试错纠错的空间。既以标杆性优秀微短剧划定创作高线，也鼓励微短剧在技术运

用、IP转化、赋能方式、变现模式等方面做出多元探索，促使其深度嵌入经济社会和文化发展，实现社会价值与市场价值双提升。

四曰重引领。保持微短剧的良好发展势头，充分激发创作潜力，提升行业的资源集纳和转化能力，需要对其进行前瞻性引领，帮助其尽可能规避一些可能遇到的新“烦恼”。在这方面，建立健全科学有效的微短剧评价体系尤为重要。评价具有指挥棒的作用。随着微短剧呈现“爆发式”发展的态势，评价缺位的问题愈发凸显。一方面，目前微短剧评论话语还不够完善，源于电影和长剧等艺术门类经验的评价指标和评论范畴对于微短剧评论不完全适用，导致对于创作和行业整体发展的引领力无法充分发挥。另一方面，微短剧行业发展所必需的激励杠杆不充分，尚无全国性权威微短剧奖项，也缺乏常态化的微短剧展播推优展示体系。这就要求进一步完善推优评奖、展播展示、精品宣介等微短剧评价手段，强化微短剧研究，完善行业标准和行业规范，为全行业发展营造更加有利的条件，推动微短剧质量稳步提升。（作者系中国文联网络文艺传播中心主任）

写作让我看到了光

□ 温雄珍

半夜一点，在上班的路上，常常遇见一位阿婆。她挑着两个竹筐，竹筐里有蛇皮袋，小板凳，阿婆有腿疾，走路一晃一晃的。我在这个村子生活快30年了，这里的村民几乎都认识，这位阿婆有三个儿子，二儿子在10多年前因病去世，小儿子也在几年前出车祸去世了，剩下大儿子，也帮不上她。我们会打招呼，聊上几句，阿婆起这么早是为了去菜市场占位，占好位置再去地里割菜，然后5点左右把新摘的菜挑到市场卖。

阿婆与菜市场一位扫地阿姨有着同样的命运，儿子早早走了，给她留下年幼的孙女。阿姨前几年做过股骨植入假肢手术，长年劳累，她的身体早已不堪重负。凌晨4点多总能听见沙沙沙沙的扫地声，仿如人间最美妙的梦呓。天热时，天亮得早，每天汗水总能浸透几身衣服，偶尔她会来到我的小店坐一会儿，吹吹风扇。她的孙女与我儿子同岁，时常一起玩耍，早已视作亲人。阿姨很爱笑，是个心地善良的人，谈起她的孙女，总会面露骄傲，每当谈起她儿子，就会低下头，假装在擦汗，其实我知道，她是在擦眼角的泪水。

我1999年起在这个市场摆地摊，早晨5点多出摊，到晚上八九点，生活一直忙忙碌碌。虽然在嘈杂的菜市场，但我依然坚持读书，常常会让人觉得奇怪。记得有一个朋友的儿子，他在广州上大学，放假过来，看到我一手抱着几个月大的女儿，一手拿着《红与黑》，坐在摊位上。他说像你这样的妇女，不是只会看《家庭医生》吗？怎么看得懂文学著作？我笑笑说，不懂更要学啊！正是这么多年的阅读积累和生活经历，为我的写作打下基础。现在，我有一个响亮的名片，“烧烤诗人”，在去年出版了第一部诗集《在炭火上安居》。文学点亮了我的人生路，我很小时，在家里极不宽裕的情况下，都有不少书。我很幸运，有一个热爱阅读的父亲。我的父亲是一个普普通通的农民，他大概没想到，他的热爱，影响我一生。母亲在我11岁那年去世了，当时正读小学四年级，后来勉强读到五年级，没钱交学费，只能辍学了。1990年跟随堂姐来到广东，成了一名布艺花厂工人，对我来说，打工的生活，就像一个新的世界，在与工友们交流时，发觉她们很多都是没机会读书的，大都是来自山区的孩子。我很快融入了新生活，也深感知识的重要性，所以经常会买些书来读。写作是从1993年开始，在没有老师的指点下，慢慢摸索，写的也只能算是心灵鸡汤，虽然写得不好，但从没想过放弃。命运在不同的时间，总会给出不同的考验，2003年腊月廿七，丈夫在摆

摊回来途中遭遇车祸，小腿粉碎性骨折，那时我的大女儿四岁，儿子才四个月大，生活的担子一下子全压在我身上。出摊，抚养幼儿，照顾病床上的丈夫。有一晚我弟弟打电话问我过得好吗，还在写诗么？我当时就问自己，还写吗？写不好，又没有发表的途径。但我的内心很快给出了答案——写，因为写作已成了我获取精神食粮的最好的途径，在写作的过程当中，让我看到了光，看到了希望。真正影响我诗歌创作的是2015年，一个朋友把我带到中国诗歌群，在那里认识了很多写诗的老师，在老师们的指点下，我的写作也慢慢地变得成熟，慢慢地就有了发表，获奖。我常常对自己说，只要努力，就会有收获，我写生活，写身边的普通人，写他们身上的光，他们照耀着我，我把他们变成文字，我希望这些光，照耀更多人。（作者系新大众文艺创作者）



从碎片化阅读到深度阅读

□ 陆彩荣

阅读，是流淌在人类文明长河里的精神修行，是跨越古今与智者对话、安顿自我内心的心灵旅途。岁月流转，阅读从来不是单调刻板模样，而是呈现多元形态，长久滋养着世人的精神世界。随手浏览的碎片化阅读，静心沉潜的深度阅读，二者互为补充、并行不悖，如同行路之双脚、翱翔之双翼，缺一不可。唯有兼顾两种阅读方式，扬长避短、相融共生，方能读懂阅读本真之美，让书香温润岁月，让思想照亮人生。

高尔基说：“书籍是人类进步的阶梯。”成长的阶梯，既要靠碎片化阅读日积月累、广闻博见，打下认知基础；也要靠深度阅读潜心攀登、凝神深思，拓宽精神格局。当下生活节奏加快，整块阅读时间愈发稀缺，碎片化阅读顺势成为大众日常的阅读常态。这种浏览式阅读随性灵活，不受场地与时间束缚，通勤途中、排队等候、课余空闲……那些零散琐碎的空余时间，都可以用来翻阅浏览、摄取信息。它能帮助我们快速了解世间百态、涉猎各类新知，让阅读走出书房、走进日常，变得轻松平易、

唾手可得。但碎片化阅读大多浅尝辄止，缺乏阅读的连贯性与思维的系统性，很难实现思想沉淀与精神升华。

深度阅读，则是褪去浮躁、静心向内的精神沉淀，是一场用心用情的文字邂逅。朱熹有言：“读书之法，在循序而渐进，熟读而精思。”这正是深度阅读的要义。深度阅读是沉浸式、连贯性的品读过程，需要远离外界喧嚣，寻一处安静之地，留出从容闲暇时光，围绕一个主题静心品读、边读边悟、认真思考。在深度阅读中，我们得以跳出浅层信息的纷扰，走进文本深处，感悟文字底蕴、体会思想内涵，收获思维的启迪、心灵的触动，获得灵魂共鸣与精神满足。这份深沉的精神滋养，是碎片化阅读无法替代的，也是人生成长过程中不可或缺的精神养分。

现实中，有的人常常自觉不自觉地两种阅读形式对立起来，一味推崇深度阅读，片面否定、轻视碎片化阅读的价值。这种看法狭隘片面，既不符合阅读规律，也脱离现实生活实际。当前，全民阅读深入推进，国家通过制度规范推动阅读法治化、常态化，保障公民基本阅读文化权益，核心就是尊重大众阅读喜好，尊重个人阅读自主选择权。阅读本无高下之分，碎片化阅读胜在便捷灵活、覆盖面广，深度阅读贵在沉静厚重、涵养心性，二者各有价值、各美其美，不该相互排斥、彼此否定。

最好的阅读状态，便是闲时碎片浏览、广纳新知，静时伏案深读、沉淀内心。用碎片化阅读填充生活缝隙，丰富见闻视野；用深度阅读沉淀浮躁心绪，锻造精神内核。让阅读回归轻松自在、舒心美好的本来模样，在随性翻阅中享受阅读之趣，在沉浸式品读中体悟阅读之韵。边读边思边写，是另一种乐趣。著名作家王蒙先生92岁高龄了，仍然每天阅读之余，坚持写作3小时，将阅读体会、心灵感悟等转化为文化成果，堪称表率。

“腹有诗书气自华”，从碎片化阅读到深度阅读，阅读形式各有不同，但对知识的渴求、对美好的向往始终如一。迈向中国式现代化建设新征程，书香是社会发

展温润的底色，阅读是民族前行持久的力量。愿我们以包容之心看待多元阅读方式，让四时风景皆成读书光景，让朝夕日常皆有书香相伴，以阅读丰盈精神、以书香凝聚力量，让阅读之光照亮人生旅途，照亮民族复兴的壮阔大道。

（作者系中国出版协会副理事长）

