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小时候过年，吃饺子是最隆重的
事情。那是在 20世纪六七十年代，大
家都不富裕，我们家一年也就吃两次
饺子，一次是冬至，一次是春节。一
年没见几次荤腥的我们，觉得能吃上
饺子就是幸福生活。

到了 70年代中后期，人们生活稍
稍宽裕点，不光冬至、春节，立冬、
正月十五以及其他节假日都能吃到饺
子了，但在大多数人心中饺子还是无
比美好的食物，所谓“好吃不过饺
子”。1975年，我作为下乡知青被招工
到胜利油田。第一个除夕，就赶上我
所在的钻井队二班上零点班，这是我
第一次离家在外过年，这次包饺子过
年的经历给我留下了深刻印象。

记得那天在井场上，我们班马上
就要接岗了，班长突然问，有会包饺
子的吗？我感到很意外，但一想就明
白是怎么回事了。因为那天下午，各
班已经从食堂领了面粉和肉馅，我们
班上零点班，如果不提前把饺子包出
来，第二天下了班人困马乏不说，现
包也来不及，初一早晨就吃不上饺子

了。而我们接班前的那段时间必须得
睡觉，不然夜里上班没体力。要想第
二天一下班能吃上热腾腾的饺子，就
必须留下人完成这一任务，而班长一
时忽略了这事，所以想补救。

班里的十几条汉子都默不作声。
我心里动了一下，因为这活儿我不陌
生。小时候帮母亲包饺子，虽然次数
不多，但至少是能上手会包。在刚刚
告别的那个知青农场也包过几次饺
子。刚分到钻井队，我也想为大家做
点事情，于是说，我会。班长看了我
一眼说，你回去吧，下了班我们回去

有饺子吃就算你完成了任务。
得了命令，我转身离开了井场向

宿舍方向走去，那晚没有月亮，似乎
也没有星光，很快，浓浓的夜色吞没
了我。这里是黄河入海口的孤岛荒草
甸子，到处是芦苇荡、灌木丛和成片
的小树林。夜风撩拨着齐肩深的芦
苇，嘈嘈切切，一条羊肠小道蛇行于
苇丛之间。望着无边无际的黑暗，我
突然胆怯起来，想打退堂鼓，但虚荣
心拦住了我，已是 20岁男子汉的我不
能让人说成是胆小鬼。于是，我硬着
头皮向芦苇深处走去。一只夜鸟突然

受惊飞起，把一串尖利的叫声留在夜
空里，我的心扑通扑通狂跳不止。当
初，油田去知青农场招工，不少人都
摇头，他们说，那地方荒无人烟，走
半天看不见个人影。但年轻的我对外
面的世界充满向往，因此义无反顾地
报了名。钻井队宿舍就在孤岛一条拦
黄大坝下，是几排被石灰水刷成白颜
色的简易房，构筑的材料是竹竿、芦
苇和油毡纸，冬冷夏热，条件十分
艰苦。

在浓黑的夜色中，为了壮胆，我
唱起歌来：我们走在大路上，意气风

发斗志昂扬……一座座青山紧相连，
一朵朵白云绕山间……唱完一首换另
一首，就这样我一边走一边唱。当我
终于看到那几排泛着淡淡白色的简易
房时，才算松了口气。回到宿舍，亮
起唯一一只 200 瓦的灯泡，把自己床
上的铺盖卷起来放到别处，搜寻来仅
有的几张报纸铺在床板上，然后就开
始了一个人的劳作。打水、和面、擀
皮，再把饺子一个个包出来。那一夜
我一分钟也没停，直到用塑料布钉的
窗户泛了白。我知道天亮了，而此时
我已经把所有的面和馅都包成了饺

子，摆满整整一张床板还有一柳条
箱。一个班十几条汉子，少了哪里够
吃啊？至于饺子是什么馅的，包的是
大是小、是俊是丑，因为年代久远实
在想不起来了。但无论是好是赖，师
傅们都不会嫌弃。忽然听见门响，我
知道师傅们下班回来了，没等我起
身，师傅们就把我围了起来。看着包
好的水饺，他们全都朝我赞许地笑
了，还有人竖起了大拇指。一宿的疲
惫和紧张此刻都已消失不见，我的心
里充满了快乐和成就感。

岁月悠悠，一晃近半个世纪过去
了，现在吃饺子已是一件很平常的事
了，每当吃饺子的时候，我还会禁不
住想起那个难忘的除夕之夜，有苦
涩，但更多的是回味、是自豪。
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“千门万户曈曈日，总把新桃换
旧符”。当家家户户都贴上充满喜气
的年画、红底金字的大福字、承载满
满祝福的春联，还有那一个个火红的
灯笼，浓浓的年味就扑面而来。紧接
着的，就是一声声真诚的问候：过
年好！

年画作为最具年味的一个传统民
俗，可谓历史悠久、源远流长。自商
周始就有祭拜门神的传统，过春节贴
门神的习俗也已经流传了数千年。最
早的门神是神荼、郁垒，人们把这两
位威风凛凛的门神画像张贴于门上，
寄托驱邪纳祥、祈福禳灾的美好愿
望。后来又有了一些新的门神，钟
馗、魏征、包公、秦琼、尉迟恭等都
曾在大门上“值班”。每逢春节，他们
的画像就被贴到家家户户的大门上，
这就是早期的年画。后来贴年画渐渐
成为习俗，至光绪年间，才被正式定
名为年画。题材也由单一的神祇信仰
迅速拓展至丰富多彩的世俗百态，化
作一部部鲜活生动、记录时代风貌的
民间视觉史诗。

明清之际堪称年画的黄金时代，
各地年画宛如璀璨星辰，争奇斗艳。
总体上形成了天津杨柳青年画、苏州
桃花坞年画、潍坊杨家埠年画和四川
绵竹年画这四大流派。这些年画各自
形成独特的画风，但都体现了民间艺

术的特点，用色十分大胆、色彩对比
鲜明，绘画技法精巧、构图形式丰富
多样。

年画的题材非常广泛，民俗民
风、历史故事、神话传说、避邪迎祥
等皆为主题。有世俗生活类，如祝贺
新婚、教子成名、祝福拜寿；有历史
故事类，如精忠报国、三英战吕布、
昭君出塞等；有神话传说类，如八仙
过海、嫦娥奔月、麻姑献寿等；有吉
祥喜庆类，如金玉满堂、龙凤呈祥、
五谷丰登等；有民间祈福类，如文武
财神、送子观音、镇宅门神等；还有
其他艺术形式题材，如四季花开、花
鸟虫鱼、风光风景等。尤其是娃娃、
金鱼、莲花、梅花鹿、紫气祥云等具
有吉祥寓意的元素最为常用，寄托着
人们对美好生活的向往。

年画是中国传统文化的一部分，
很多名人也都与年画有着不解之缘。
齐白石画过不少年画题材的作品，将
民间艺术与文人画有机融合，营造出
温馨欢乐的节日氛围，做到雅俗共
赏。鲁迅从小就喜欢年画，他提出要
重新审视年画等传统民间艺术的价
值，还发起新兴木刻运动，倡导融合
西方版画、苏联版画、传统年画艺术
的创作观念和技法，推动中国现代美
术的革新。

今天，进入数字化时代，在现代

科学技术的加持下，年画依然绽放出
多彩的魅力。在艺术创新的天地里，
年画是重要的灵感源泉。其大胆奔放
的色彩运用堪称一绝，红与绿的强烈
碰撞、黄与紫的醒目搭配，打破现代
设计配色常规，为时尚界注入无限活
力。诸多国际知名服装品牌在新春之
际推出的限量系列，都汲取年画撞色
精髓，将传统朱红、翠绿融入西式剪
裁，模特们身着华服穿梭秀场，演绎
东方古韵与西方时尚的完美融合，惊
艳世界。

在动漫创作领域，年画造型更是
创意富矿，夸张圆润的人物体态、独
具韵味的面部神情，经现代动画技术
雕琢，变身国潮动漫主角。他们带着
传统精气神闯荡二次元世界。以钟馗
年画为蓝本的动漫英雄，刚正不阿又
萌趣十足，在国际动漫节揽获殊荣，
让年画艺术绽放异彩。

传统文化是民族智慧的结晶，是
历史长河中的璀璨明珠，正在不断得
到传承与发展。孩子们围坐案前，亲
手雕版、蘸墨印制、提笔描绘，在触
摸年画纹理、勾勒线条间，与先辈匠
心悄然相遇。在社区，民俗文化活动
定期举办，民间艺人现场传艺，老人
们回忆往昔年画盛景，年轻人上手体
验绘制，情感与技艺跨越代际交流，
年画化为凝聚乡愁的文化符号。着眼

乡村振兴蓝图，年画变身强劲引擎。
年画的各发源地积极转型，打造特色
文旅小城（镇），复兴年画艺术。杨
柳青古镇便是典范。作为经国务院批
准列入第一批国家级非物质文化遗产
名录和入选第一批天津市传统工艺振
兴目录的杨柳青年画，正在焕发新的
生机。最具代表性的杨柳青年画“连
年有余”，通过谐音、比喻等手法表
达了 “生活富裕”“和和美美”“儿
女双全”等很多美好寓意。不但精美
的年画被人们广为收藏，还以其为造
型制作了雕塑、浮雕、瓷器等，以各
种艺术形式展现在古镇的大街小巷，
传统工坊敞门迎客，游客穿梭其间亲
身体验制作乐趣，文旅产业链得以蓬
勃发展。

回首往昔，年画是传统文化的重
要载体；展望未来，科技融合将为年
画再添羽翼。搭乘数字化快车，跨越
时空界限，携中国故事出海，年画必
将在世界艺术舞台衍生出更多惊艳世
人的作品，持续丰富人类文化宝库。

记得那是 1978年春节期间，我们
后杜北村上演了一出大戏——民族歌剧
《洪湖赤卫队》。舞台上面，韩英、刘
闯、张副官、彭霸天等一众角色，唱念
做打、一招一式精彩纷呈；舞台下
方，本村乃至附近村庄的乡亲们聚精
会神观赏演出，不时爆发出热烈的掌
声和欢呼声。要说呢，小村庄里唱大
戏也没什么稀奇，特别是近些年来，
省市专业艺术团体下乡开展惠民演
出，在农闲时节常有剧团奔赴农村唱
大戏。但是，那是 1978 年春节期间，
那场大戏的演职人员都是我们村的老百
姓，这就让人不由得啧啧称奇了。

当年，我是那场大戏的观众，目
睹了《洪湖赤卫队》在我们村舞台上
搬演的盛况。看到再熟悉不过的身边
人扮上戏装登场成了舞台上的剧中
人，我和乡亲们一样感到非常震撼。
那时候，我们都看过一年前恢复上映
的歌剧电影《洪湖赤卫队》，对剧中故
事和人物耳熟能详。我们村里的业余
演员们与电影中王玉珍、谢添等表演
艺术家们比起来，在表演水平上肯定
有着天壤之别，但他们在舞台上全神
贯注、一丝不苟，每段唱腔、每句台
词、每个动作都有模有样。韩英、刘

闯、张副官等正面人物的扮相十分英
武，彭霸天、王金标、冯团长等反面
人物的形象非常生动。特别是《洪湖
水，浪打浪》《看天下劳苦人民都解
放》《这一仗打得真漂亮》《没有眼
泪，没有悲伤》等大段大段的唱腔，
他们唱起来都字正腔圆，没有一个人
荒腔走板。

我们村学校当年有个文艺宣传
队，我也忝列其中拉二胡。我们学校
文艺宣传队为村里大戏 《洪湖赤卫
队》贡献了两位小演员，一位姓郭，
十四五岁，是我的同班同学，在剧组
里吹笛子；一位姓苗，十一二岁，是
我的师妹，在剧组里扮演小红。小师
妹登场后，一边用筷子有节奏地敲击
碟子，一边轻声唱道：“手拿碟儿敲起
来，小曲好唱口难开，声声唱不尽人
间的苦，先生老总听开怀……”那情
感深沉、旋律优美的唱段，辅以娴
熟、灵巧的敲碟技巧，博得了观众的
阵阵掌声。

为什么那场春节期间的大戏令我
难以忘怀？因为我至今难以置信，一
个男女老少加在一起总共才1500人的
小村庄竟然藏龙卧虎，能够排演全本
的《洪湖赤卫队》。剧中有名有姓的角

色20来人，加上群众演员应该在30人
左右；剧组乐队包括二胡、琵琶、笛
子、唢呐、鼓、镲等乐器乐手，至少
需要10来个人。我的乡亲们中居然有
那么多文艺爱好者，在寒冬腊月里起
早贪黑、不声不响地排练，硬是拿下
了这出民族歌剧。电影 《洪湖赤卫
队》 1977年元旦才重新放映，当时该
剧剧本和乐曲总谱还没有公开出版，
我不知道我们村组织排演这场大戏的
负责人，是从哪里找来剧本和曲谱
的。找到之后，还得请人用蜡纸刻
印，再装订成册，分发给剧组成员。
各位演职人员拿到剧本和曲谱，便开
始分角色、对台词，反反复复地排练
……这一切该多么不容易啊！我觉
得，当剧组成员在舞台上看到乡亲们
为自己鼓掌欢呼时，一定格外开心、格
外自豪。他们知道，自己为乡亲们奉献
了一道精美可心的春节大餐；剧组一个
冬天的忙忙活活和辛勤付出，值了。

如今，近半个世纪过去了，当年
那台大戏仿佛已经成为绝响，剧组的
那些业余演员们也都风流云散。我那
位郭姓同学、剧组里的笛子演奏员，
后来成了村里最知名的乡镇企业家，
听说他前几年跑到《洪湖赤卫队》的

“故乡”开设了一家分公司，这与他当
年的 《洪湖赤卫队》 情结有没有关
系，就不得而知了。

回首 1978年的春节，回望那个小
小的乡村舞台，耳畔仿佛又回响起
《洪湖赤卫队》的唱腔、旋律，眼前似
乎又浮现出那些熟悉的身影。当时，
刚刚恢复了高考，同时也恢复了中
考，我正在和同学们摩拳擦掌，准备
参加三四个月后的中考。一切都在悄
然发生着变化，就像春天即将来临时
积雪下的草芽开始萌动一样。当《洪
湖赤卫队》在华北平原那个普普通通
的村落唱响的时候，无论是台上的演
员，还是台下的观众，男男女女、老
老少少眼睛里都闪烁着一种光。我们
眼里的这种光来自《洪湖赤卫队》激
动人心的剧情吗？来自春联、年货、
鞭炮声散发出的浓浓年味儿吗？是，
又不是。确切地说，我们眼里的这种
光来自对日子会越来越好的期冀，来
自对未来幸福美满生活的向往。后来
的历史表明，岁月没有辜负我们眼里
的这种光，我们也没有辜负那段激情
燃烧的岁月。小村庄里的那场大戏，
不过是后来这个村庄活色生香的大戏
的一幕开场戏……
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于都，一座位于江西赣州东部

有着悠久历史的客家小城，90 多年

前，中央红军从这里集结出发，开

始了二万五千里长征。历史选择了

于都，长征使这座小城闻名遐迩。

第一次知道于都，源自一首歌

——《十送红军》。“一送 （里格）

红军，（介支个）下了山，秋风（里

格） 细雨，（介支个） 缠绵绵……”

这首歌在激昂婉转的旋律中饱含深

情，生动还原了当年中央苏区的百

姓与红军依依惜别的情景，也把我

的思绪带到了那段峥嵘岁月……

于都是土地革命战争时期中央

革命根据地的重要组成部分。1926
年 11 月，于都第一个党组织建立。

1930 年 4 月，于都县苏维埃政府成

立。长征前夕，赣南省委和省苏维

埃政府等机关都设在于都县城。于

都曾被陈毅赞誉为“赣南最红的地

方”。

1934 年，中央苏区第五次反

“围剿”失败，中央红军被迫实行战

略转移。10 月上中旬，中共中央、

中革军委、红军总部、中央政府等

领导机关及中央红军一、三、五、

八、九军团，分别从瑞金、兴国、

宁都、石城、长汀、宁化等地陆续

进抵于都县域，进行集结休整待命

与兵员、粮款、武器弹药的补充。

17日至 20日，中央领导机关及中央

红军主力 8.6万余人，先后从于都县

城的东门、南门、西门，梓山的山

峰坝，罗坳的孟口、鲤鱼、石尾，

靖石的渔翁埠等8个主要渡口渡过于

都河，开始二万五千里长征。

据有关资料统计，红军在于都

集结休整期间，仅有 30 万人的于都

城，收留了 6000 多名红军伤员，

7000 多人报名参军。为保障红军能

够顺利渡河，于都人民倾其所有，

组织了上万劳力，汇集了800多条木
船，最终在于都河约 30 公里的河段
上架起了 5座横跨 600多米宽水面的
浮桥。周恩来在离开于都时满怀深
情地说：“于都人民真好，苏区人民
真亲！”参加长征的于都籍红军战士
有 1.7 万多人，其中 1.3 万余人牺牲
在长征途中。于都人民的革命精
神，真让人敬佩感怀！

第一次深入了解于都，是我在
河南焦裕禄干部学院接待前来培训
学习的一位于都学员时谈到的一个
话题——客家文化。我祖籍原本在
山西，祖辈在元末明初时从山西移
民到河南，后又移民到了湖北。从
某种意义上说，我也算一个客家人。

于都，历史文化悠久，早在新
石器时期就有人类在此居住，西汉
高祖六年（公元前201年）置县，因
北有雩山，取名雩都，迄今已有
2200 多年历史，是江西最早建县的
18 个县和赣南最早建县的 3 个县之
一。因所辖地域含今宁都、石城、
安远、瑞金、会昌、寻乌诸县，故
有“六县之母”之称，曾是赣南政
治、经济、文化、交通中心。特别
是因其地处南北要冲，贡江 （于都
河） 穿境而过，区位优越、交通便
利，一直都是北方中原人躲避战祸
南下闽粤的必经之地。1957 年，雩
都县改名为于都县。千百年来，南
迁的客家人与当地人和睦共处，孕
育出独具特色的客家文化。至今，
于都在方言、饮食、民间文化等方
面仍保留着客家人的风俗习惯，客
家人的传统器乐唢呐“公婆吹”和
民间舞蹈茶篮灯舞、珍珠粉制作技
艺、客家擂茶等都已被列为国家级
非物质文化遗产。

我接待的学员就是一个地地道
道的客家人。攀谈中，我了解到全
球有9000多万客家人，赣南就有900
多万，而拥有100多万人口的于都则
是全球人口最多的纯客县。新中国
成立后，从于都走出来的开国将军
有 16 位，他们是客家人的骄傲！于
都，真是一个文化厚重的地方！

第一次真正走进于都，是去江
西调研学习期间。那是一个深秋的
下午，我们从河南驱车到了赣南，
在当地朋友的引导下，来到中央红
军长征出发地纪念园，终于见到了
当年中央红军渡过的那条于都河。

还未到地方，就远远看到河边
前方有一座高大的船帆状石碑，上
面雕刻的“中央红军长征出发纪念
碑”几个大字清晰可见。站在河畔
渡口，望着静静流淌的于都河，当
年红军渡河的情景仿佛就在眼前，
心中不禁涌起对先烈的无限敬仰。
于都人民为革命事业作出的重大贡
献将永载史册。2019 年 5 月 20 日，
习近平总书记在江西于都考察时指
出，“中国共产党不忘初心，全中国
人民也要不忘初心，不忘我们的革
命宗旨、革命理想，不忘我们的革
命前辈、革命先烈，不要忘了我们
苏区的父老乡亲们”。

傍晚时，我再次来到于都河
边。迎着清冽的江风，我仿佛听到
了那首动人心弦的歌曲：“十月里来
秋风凉，中央红军远征忙。星夜渡
过于都河，古陂新田打胜仗……”
这首歌出自陆定一创作的 《长征
歌》，亦是当年红军夜渡于都河、踏
上长征路的生动写照。革命前辈的
流血牺牲换来了今天的幸福生活。
今天的于都，经济社会发展进入了
快车道，城乡面貌日新月异……

于都作为一座英雄城市，承载
着深厚的红色底蕴。历史赋予了于
都无限的荣光，先烈们一往无前的
精神也将在这片红色的土地上世代
传承、生生不息。


