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陕西省佳县是革命老区、颂歌
《东方红》的故乡，1947年毛泽东率
中共中央机关和中国人民解放军总部
转战陕北来到佳县战斗生活了 100个
日日夜夜，指挥推动中国革命走向胜
利。10 月 18 日，毛泽东为佳县县委
题词“站在最大多数劳动人民的一
面”，这是他唯一一次给一个县委
题词。

70 多年后的 2021 年 9 月 14 日，
习近平总书记在陕西省榆林市考察期
间，专门前往中共绥德地委旧址，深
情回顾这段厚重的革命历史，指出：
老一辈革命家坚持“党的利益在第一
位”，坚持“站在最大多数劳动人民的
一面”，坚持“把屁股端端地坐在老百
姓的这一面”，有着重大教育意义。这
与毛泽东的题词既一脉相承又与时俱
进，再次宣示新时代中国共产党人鲜
明的人民立场。

始终同人民站在一
起、想在一起、干在一起

毛泽东在佳县期间，始终心系群
众，经常教育干部和战士要爱护老百
姓的一草一木，不拿群众的一针一
线，主动帮助群众干农活。在朱官寨
居住期间，毛泽东的窑洞前有一盘石
碾子。有一次村民们在此碾粮食，警
卫战士怕驴叫人吵碾子响影响毛泽东
休息，就劝老乡到别处去碾，毛泽东
听见了，立刻严肃地批评警卫战士：

“你们不让群众推碾子，他们怎么吃
饭？让他们推吧。”有一次毛泽东外
出散步，正遇警卫部队吃“钱钱
饭”，这是陕北的一种用小米和黑豆
片熬成的稀饭，但因遭灾缺粮食，战
士们吃的实际上是米糠、秕谷、瓜菜
和黑豆片熬成的糠菜糊糊。毛泽东让
战士们给他盛了一碗，一边吃一边说

“这饭好吃！”回到窑洞后，他吩咐管
理员：“以后就给我吃老百姓和战士
们吃的那种钱钱饭吧！”管理员想方
设法为毛泽东弄小米，毛泽东严肃地
对管理员说：“还是给我吃‘钱钱
饭’吧！老乡们都吃不上小米，机关
部门也吃不上，我为什么要那样特别
呢？老百姓这样苦，他们吃什么，我
也吃什么！”干部群众心里实在过意
不去，就将节省下的小米、红枣等送
去，都被毛泽东婉言谢绝，并一再叮
咛佳县县委书记张俊贤：“要尽最大
努力，想办法安排好群众生活，组织
好生产。”

在神泉堡住下没多久，天降早
霜，庄稼未成熟就被冻死了，毛泽东
亲自上山查看灾情，指导九支队的干
部战士帮助农民抢收庄稼，还把灶上
省下来的 3斗 9升麦子送给 19户没有
麦种的军属和贫下中农，先后派出
100多名干部战士、几十匹战马帮助
农民种冬麦。神泉堡家家户户都夸赞
九支队纪律严明、秋毫无犯，一首陕
北民歌《咱神泉来了九支队》从这里
唱响：“红天红地红霞飞，咱神泉来
了‘九支队’，多少代，多少辈，没
见过这样的好军队。刚放下背包去担
水，天不明又上山把庄稼背。忙让亲
人炕上坐，热汤热水喝一杯，扯烂衣
襟留不住，又上场院把梿枷挥。担上
筐筐红枣表心意，几回回送去又送
回。要问这支军队为啥这样好，‘训
令’字字放光辉；要问这支军队为啥
这样好，毛主席亲自来指挥。”

全力支持中国革命

毛泽东和党中央带领人民军队把
最广大人民的根本利益放在第一位，
始终同人民群众同呼吸、共命运，不
当“官”和“老爷”，深入基层，“把
屁股端端地坐在老百姓的这一面”，
为老百姓办实事、解难题，赢得了人
民群众的拥护与支持。解放战争期
间，佳县人民把自家口粮两次送到攻
打榆林战斗的前线，组织 300多副担
架护送伤员，跟随西北野战军 1 个
月，全力支持人民军队。特别是党中
央转战陕北佳县期间，佳县人民把自
己的优秀儿女送到前线，拿出最好的
保命口粮给部队吃，腾出最宽敞的窑
洞让解放军住，不惜一切代价保卫党
中央安全。

沙家店战役结束后，毛泽东率中
央机关转移到佳县朱官寨，这是转战
陕北过程中粮食最困难的一段时间。
为了在国民党刘戡部逃跑前再打一
仗，毛泽东约见张俊贤，周恩来问：

“再打一仗，坚持一个星期到十天，粮
食够不够用？”张俊贤坚定地说：

“够，我们佳县叫胡宗南害苦了，佳县
人民决心全力支援前线，消灭敌人，
再大的困难我们也能支持得住。”接着
又说：“我们在通秦寨和车会还有两仓
库粮食，老百姓家里还可以动员一
些。”并表示还可以把羊、驴和牛杀
掉支持战争。毛泽东严肃地说：“把
驴和牛杀了，明年老百姓耕地怎么
办？”张俊贤说：“解放前，我们穷人

哪有什么驴和牛，种地全凭一把老镢
头。请主席和副主席放心，只要把
蒋胡匪军消灭了，佳县人民就是有
天大的困难，也能用老镢头把明年的
生产搞好。”毛泽东听后一再叮咛：

“部队再困难也不能杀一头驴，一头
牛。”据不完全统计，解放战争期间，
佳县约有3000多名青壮年参加了人民
军队，2000多人随军服务，200多名
干部响应党的号召去新解放区工作，2
万多头牲口搞运输，妇女做军鞋约11
万双，有力地支撑了战局。

“有这样好的老百
姓支持我们，解放战争
一定能够取得胜利！”

1947 年 10 月 10 日，中共中央在
佳县期间公布了经毛泽东修改的

《中共中央关于公布中国土地法大

纲 的 决 议》 和 《中 国 土 地 法 大

纲》，很快在各解放区掀起了轰轰

烈烈的土地改革运动，实现并保护

农民的土地权益，得到农民群众的

热烈拥护，为解放战争胜利奠定了

物质和群众基础。同日，毛泽东为

中国人民解放军总部起草的《中国

人民解放军宣言》公布，宣布了中

国人民解放军的也就是中国共产党

的八项基本政策，包括“废除封建

剥削制度，实行耕者有其田的制

度”等内容，第一次以宣言形式郑

重向中外宣布“打倒蒋介石，解放

全中国”的口号；他还审定了以中

国人民解放军总部名义公布的政治

口号，突出了人人“有地种”“有

粮吃”“有衣穿”等反映人民需求

的内容。同日，毛泽东为中国人民

解放军总部起草的关于重行颁布三

大纪律八项注意的训令发布，其中

“说话和气”“买卖公平”等内容与

人民密切相关，充分激发了农民的

革命热情。10 月 17 日，毛泽东来到

佳县县城，向张俊贤了解群众的生

产生活等情况，听取汇报后，毛泽

东深情地说：“有这样好的老百姓

支持我们，解放战争一定能够取得

胜利！”随后接见出席佳县县委召

开的区委书记和区长联席会议的同

志，勉励大家继续搞好土改和支前

工作，为解放全中国作出贡献。

10 月 18 日，张俊贤请毛泽东为

佳县县委题词，留个纪念。面对如

此伟大的人民，毛泽东欣然答应，

挥笔在三尺漂白布上写下“站在最

大多数劳动人民的一面”13 个遒劲

有力的大字，这是毛泽东对佳县人

民的最高褒奖，充分体现了我们党

对人民的深厚感情，也深刻表达了

毛泽东对全党的殷切期望。

创造世界公路史上奇迹的创造世界公路史上奇迹的““两路两路””
□□ 崔禄春崔禄春

1950 年 4 月到 1954 年 12 月，11
万藏汉军民历时 4 年多，建成了世界
上海拔最高、施工条件最为艰苦、总
长达4360公里的康藏公路（1955年改
称川藏公路）、青藏公路，创造了世
界公路史上的奇迹，孕育了伟大的

“两路”精神。2014 年，习近平总书
记在“两路”建成通车60周年之际作
出重要批示，深刻概括了“两路”精
神的科学内涵：60年来，在建设和养
护公路的过程中，形成和发扬了一不
怕苦、二不怕死，顽强拼搏、甘当路
石，军民一家、民族团结的“两路”
精神。强调新形势下，要继续弘扬

“两路”精神，养好两路，保障畅
通，使川藏、青藏公路始终成为民族
团结之路、西藏文明进步之路、西藏
各族同胞共同富裕之路。2021 年，

“两路”精神被列入第一批中国共产
党人精神谱系。

修筑两路既是解放西藏的现实需

要，也是长期建藏的必然要求。两路
修通之前，西藏运输靠牦牛、靠人背
马驮，人只能靠步行。西藏没有一条
现代意义上的公路，只有拉萨城内从
布达拉宫到罗布林卡一条短短的、勉
强可以通汽车的土路。因此，修筑进
藏公路成为和平解放西藏、建设西藏
的头等大事。中共中央、毛泽东在决
策向西藏进军的同时，决定向西藏修
筑公路，并规定了“一面进军、一面
修路”的方针。已经进驻拉萨和西藏
各地的部队、工作人员在粮食、物资
补给上遇到极大困难，打通西藏与祖
国内地的交通，就成为落实好西藏和
平解放协议、人民解放军在西藏站稳
脚跟的首要问题。两路是解放之路、
统一之路，也是西藏人民的“幸福
路”、中华民族的“团结路”。

“两路”精神孕育形成于两条公

路的建设实践。新中国成立之初，国
家处于一穷二白的状态，要在“人类
生命禁区”的“世界屋脊”上修路，
基本的钢材、炸药都供应不足，甚至
连木材都短缺，地图、水文地质资料
图等开路资料几乎为零，难度世所罕
见、史所罕见。在党的领导下，11万
筑路大军迎难而上，修通了两路，结

束了西藏没有现代公路的历史。两路
宛如两条洁白的哈达，将雪域高原与
祖国大家庭紧密联系在一起。在这一
伟大实践中，“两路”精神得以形成。

“两路”精神根植于革命文化和

中华优秀传统文化。两路筑路大军跨
怒江、攀横断、渡通天、越昆仑，靠
的是什么？靠的是革命战争年代传承
下来的中国共产党人和革命军人视死
如归、革命到底的信念，是不畏强
敌、勇于胜利的风骨，是对党忠诚、
不负人民的品格，还有熔铸于血液里
的中华优秀传统文化，有“天下为
公”“先天下之忧而忧，后天下之乐
而乐”的家国情怀，“天行健，君子
以自强不息”的进取品质，“四海之
内皆兄弟”“天下之人皆相爱”的传
统美德，“锲而不舍，金石可镂”的
坚韧斗志，等等，中华优秀传统文化
的基因深深映射在“两路”精神
当中。

“两路”精神发扬于“两路”的

养护过程。两路通车时只是最简单、
最基础的路，川藏公路号称公路地质
灾害的“博物馆”“百科全书”，极易
出现滚石、滑坡等险情；青藏公路是
世界上海拔最高的公路，高原冻土、
风雪交加经常阻断交通。70年来，国
家先后投入 100 多亿元对两路进行大
规模改造，实现了全部黑色化。西
藏、四川、青海三省区和武警交通部
队组建专门养护机构，保障了两路畅
通。著名的唐古拉山“天下第一道
班”就是其中的代表，在海拔5231米
的山口，他们用生命守护天路，用善
举帮助路人。这里年平均气温零下 8
摄氏度，最低温度零下40摄氏度，空
气含氧量不到海平面的一半，一年中
有 120 天以上刮 8 级大风，这就是道
班工人的养路环境。他们喊出了“养
路为业、道班为家、人在路上、路在
心上”的口号。

“两路”精神集中反映了中国共
产党人的优良传统和作风，有着极为
丰富深邃的精神内涵。习近平总书记
总结的一不怕苦、二不怕死，顽强拼
搏、甘当路石，军民一家、民族团结
这 24 个字，可谓字字千钧、句句铿

锵，构成了一个完整系统的整体，有

着极为丰富深刻的内涵。

“一不怕苦、二不怕死”是“两

路”精神的灵魂。两路修筑何其难，

靠的就是这种“一不怕苦、二不怕

死”精神。这个口号，最先是由18军

某部二连官兵在修筑康藏公路敏拉山

皮康崖段时提出来的。当地老百姓

说，“那是牦牛也爬不上去的皮康

崖，除非是神才能在那里修出公

路”。但筑路战士们说，“我们的战士

都不是神仙，而是凡人。但我们有一

不怕苦、二不怕死的革命精神。”他

们徒手攀上悬崖峭壁，从崖顶用绳子

吊着人悬空打炮眼，终于凿出一条仅

容纳一只脚的小道，逐步拓展终于在

这段悬崖上修出了公路。1963年，毛

泽东在听取汇报时说：“我赞成这样

的口号，叫做‘一不怕苦、二不怕

死’。”此后，“两不怕”精神传遍全

国。在两路修筑过程中，3000多名勇

士把自己的身躯化作了筑路的基石；

在通车后的 70年里，300多名汽车兵

长眠于雪山冻土之中。被称作“青藏

公路之父”的慕生忠将军就是这种精

神的典型代表。他是修筑青藏公路的

总指挥，将“慕生忠之墓”5 个字，

刻在了自己使用的铁锹把上。他告诉

大家，如果他死在了这条路上，这就

是他的墓碑。

顽强拼搏、甘当路石是“两路”

精神的精髓。顽强拼搏彰显的是两路

建设者和守护者不怕困难、敢于斗争

的精神面貌，甘当路石体现的是公而

忘私、乐于奉献的精神境界。川藏公

路通车的关键之一是翻越 6000 多米

的雀儿山。当时由于气温在零下 30
摄氏度，加上没有经验赶工期，牺牲

了 300 多名战士，他们平均年龄还不

到 23 岁。这对战士们士气影响很大。

政委穰明德带领战士们进行了反思，

认为不管季节只是按照路线向前修，

冬天工期刚好赶到雪线以上了，结果

恶劣的气候导致了人员伤亡率高。经

过反思研究，大家用一个很简单但又
比较新的方法解决了这个问题，即在
修路过程中不要按部就班地推进，而
是在夏季抢修雪线以上的路段，冬季

修雪线以下的路段。战士们重整旗
鼓，终于修通了翻越雀儿山的路。
1954年12月两路通车后，为了节省开
支，党中央一声令下——精简机构，
所有筑路部队全部向后转，沿着自己
亲手修建的公路回到内地，战士们多
数复员回乡参加生产劳动。公路修通
了，但是他们当中绝大多数人没能够
到达拉萨，彰显的就是甘当路石、甘
为人梯的奉献精神。

军民一家、民族团结是“两路”
精神的基石。在两路修筑过程中，党
中央要求进藏部队“不吃地方”，严
格执行纪律，充分尊重少数民族同胞
的历史、文化、宗教信仰，促进军民
团结、民族团结。两路的通车是筑路
部队和各族民众共同奋斗的成果，藏
族人民歌颂它们是“幸福的金桥”

“吉祥的彩虹”。在川藏线上，来自四
川甘孜州的6000头牦牛成为第一批支
援物资，17000 名藏族同胞为川藏公
路建设挥洒了青春与热血。在修筑川
藏公路东西对进的过程中，西线有
8000 多名藏族工人随部队参加筑路。
他们不会用工具，筑路官兵就积极帮
他们学习施工技术；不懂要领，战士
们就耐心示范。修路途中，当施工遇
到宗教建筑和设施时，宁使公路改
道，也不轻易损坏；实在不能改道
的，就同当地上层人士协商处理，按
宗教习惯迁移或重建。对于参加修路
和运输支援的藏族民工，专门选派干
部进行照顾，关心他们的生活和健
康，向他们传授先进技术和科学文化
知识，并给参加修路的当地百姓发放
工钱。在修筑两路的过程中，我们既
主动尊重少数民族风俗习惯和宗教信
仰，也尊重老百姓的经济利益。藏汉
一家、各民族一家紧密团结的故事，
始终在两路修筑、养护的全过程各工
地传唱。

1978年冬，小岗村率先实行“包

干到户”生产责任制，成为“农村改

革的主要发源地”，中国的农村改革

由此拉开序幕。“包干到户”之所以

能够首先诞生于小岗村，既有党和政

府工作重心转向的政策安排，又源于

小岗村有着一群勤劳质朴，敢闯敢干

的“大包干”带头人。

穷“灰”掉的小岗村

1978年前后，安徽凤阳县委办公

室电话电报如雪片般飞来，工作人员

都在忙碌着处理来自江浙沪的同一要

求——立即派人把凤阳外流人员接回

去。号称“十年倒有九年荒”的凤

阳，“穷”得出了名，外流人口遍及

大半个中国。在凤阳县，小岗村更是

最贫穷的偏远村落之一，用时任凤阳

县委书记陈庭元的话说，已经穷

“灰”掉了。

为了拔掉穷根，人民群众在党的

领导下，不断探索生产方式，开展生

产自救。1954年，在凤阳县农业合作

化运动中，凤阳城西乡党支部创造了

“包工制”，即党支部 6名委员实行包

社、包队、包组责任制，在分配上采

用“土四劳六”的比例进行秋收分

配，积极推广小麦优良品种，获得了

大丰收。毛泽东肯定这个支部的工作

路线正确，是“马克思主义的创造性

的工作精神和工作方法”。这个“包

工制”和 1978 年的大包干都采用了

“包”的方法，区别只在于“包”的

形式和程度不同。可以说，“包工

制”是大包干产生的种子。

1977 年 6 月，万里任中共安徽省

委第一书记。经过 3 个月的调查研

究，万里在滁县地区主持召开安徽省

落实农村经济政策座谈会，并于11月

印发了《关于当前农村经济政策几个

问题的规定 （试行草案）》，即“省
委六条”，采用了滁县地委提出的实
行不联系产量“一组四定”生产责任
制建议，强调要“允许和鼓励社员经
营正当的家庭副业”。

1978年，安徽大旱，凤阳县是重
灾区。为了救灾济民，安徽省委于 9
月出台规定：集体无法耕种的土地，
可以借给社员耕种，谁种谁收，国家
不分配征购任务；从集体地中每人借
一分地种菜度荒。安徽省委这一决定
在凤阳农村的推行，对小岗村实行包
干到户有着十分重要的启示作用。

在“秘密契约”上按
下鲜红的手印

1978年10月，到了“算盘响、换
队长”的时候，梨园公社党委任命严
俊昌为生产队队长，严宏昌为副队
长，严立学为队会计。为了顺利搞好
来年的农业生产，小岗生产队新一届
领导班子在全队开展大走访活动。

当时，小岗有 20户 115口人。在
这 20户村民中，除了2户单身汉常年
外出讨生活外，剩下的18户都是家庭
人口较多的村民，各户户主有老有
少，不是近邻就是近亲，关系密切。
在集体劳动时、在乞讨过程中稍有闲
暇，他们就会聚在一起话家常、谈过
往，对于如何才能干好农业生产吃饱
肚子，大家基本上能够达成一致意见。

此时，小岗的三位队干部主动承
担起领导责任，发动广大社员群策群
力，一起想办法打开眼前这个困难的
局面。在深入了解社员主要想法后，
三位队干部带着社员们的意见开了个
碰头会。会上，大家将征得的社员意
见相互通报后，也都表明了自己对分
田单干的看法。严宏昌对严俊昌说：

“你家人口多，这个头我来牵，我们

再开个社员会，大家若是同意，就分
到户。”

三位队干部很快就统一了思想，
并决定于12月初的一个晚上秘密召集
全队各户当家人到严立华家开会，然
后就分头通知各户户主。就在这个会
议上，小岗生产队的18个当家人，做
出了“分田到户”的历史性决议。小
岗村包干到户诞生了。为明确责任共
担风险，这18位农民在一纸契约上立
下了军令状并按下了鲜红的手印，形
成如下规定：

我 们 分 田 到 户 ， 每 户 户 主 鉴
（签） 字盖章，如以后能干，每户保
证完成每户的全年上交和公粮，不在
（再） 向国家伸手要钱、要粮。如不
成，我们干部坐牢杀头也甘心，大家
社员也保证把我们的小孩养活到十
八岁。

小岗村18位农民按下的这一纸契
约催生了我国农业家庭联产承包经营
责任制，并最终上升为我国农业的基
本经营制度，解放了农业生产力，使
我国农业发展越过长期短缺状态，解
决了农民的温饱问题。

拉开我国农村改革
的序幕

包干到户后，小岗人将下地干活
当成一种无比幸福的事情。小岗人不
再集体出工的反常表现被公社书记张
明楼发现并上报县委。1979年 4月 10
日，陈庭元到梨园公社调研时，张明
楼把小岗的情况作了详细汇报。陈庭
元听完后，亲自来到小岗生产队调
研，并将小岗生产队的具体情况带回
县委研究。4月 15日，陈庭元再次来
到梨园公社，将县委意见交代给张明
楼，“他们已经穷‘灰’掉了，还能
搞什么资本主义，最多莫过于多收点

粮食，解决吃饭问题”。就这样，凤
阳县委采用“不制止、不宣传、不推
广”的方法，将小岗村包干到户的生
产责任制暂时保护了下来。

1980 年 1 月，万里看了凤阳县委
《一剂必不可少的补药——凤阳县梨
园公社小岗生产队包干到户的调查》
后，于 1月 24日亲自来到小岗村实地
考察。从生产队最西头的严立富家开
始，一直走访到村东头的严国品家，
万里挨家挨户地查看农民的粮食生产
成果。当他看到各家各户满仓的粮食
和质朴的笑脸时，万里作出“我支持
你们”的表态。万里在小岗不仅肯定
了小岗人干得好，还给陪同的凤阳县
领导交代，想学小岗的就让他们学，
不要学唐僧给群众念紧箍咒。万里的
态度，有力地保护了包干到户在小岗
乃至在凤阳的顺利实行。

万里调到北京工作后，多次向邓
小平、陈云等中央领导汇报安徽农村
包产到户的情况，谈论改革给安徽农
村带来的喜人变化。邓小平多次指出

“现在农村工作中的主要问题还是思
想不够解放”，并出面为包产到户发
声：“农村政策放宽以后，一些适宜
搞包产到户的地方搞了包产到户，效
果很好，变化很快”“有的同志担
心，这样搞会不会影响集体经济。我
看这种担心是不必要的”。1982 年中
央“一号文件”《全国农村工作会议
纪要》明确提出包产到户、到组，包
干到户、到组等等“都是社会主义集
体经济的生产责任制”。从此，“大包
干”终于有了社会主义的“户口”。

勇闯新路的小岗村“大包干”带头人
□□ 关正标关正标 汪汪 勇勇


