

鲁迅的南京读书生活

□ 王 霞



在矿路学堂德籍教员楼遗址上重新修建的鲁迅读书处

1898年5月，在清末的暮霭沉沉中，17岁的周樟寿来到南京投考免费且有津贴的江南水师学堂。这个年轻人，就是后来的文坛巨匠——鲁迅。彼时的他，家里已“从小康人家而坠入困顿”，尽管感受到家族命运的转折，但他不想走做幕僚或商人的路，而选择了“走异路”——投考新式学堂。

带着母亲筹来的八元川资，鲁迅出绍兴走水路从南京下关上岸，直奔江南水师学堂。

江南水师学堂创办于1890年冬，它是洋务运动的产儿，承载着近代中国对海防强兵梦想的最初探索。然而，即便是在这样一个新式学堂的环境中，封建陈腐观念依然浓厚，在此任职的鲁迅的叔祖周椒生就对洋务学堂持有偏见，认为本族后辈不走科举正路，实在有失“名门”之雅，因此，他认为鲁迅不宜使用族谱中的名字“周樟寿”来报考新式学堂，遂取“十年树木，百年树人”之意，将“樟寿”本名改为“树人”。而对于年轻的鲁迅而言，报考新式学堂不仅意味着一次学业和人生的选择，更是一场心灵的觉醒。

考入江南水师学堂后，鲁迅最初被录取为试习生，后补为三班正式生，并分入管轮班。关于江南水师学堂读书时的情形，鲁迅在《朝花夕拾·琐记》中这样描述当时的学习任务，“功课也简单，一星期中，几乎四整天是英文”，“一整天是读汉文”，“一整天是做汉文”，至于水师方面的专业知识和训练，却是少得可怜。在日常学习中，他逐渐意识到，这个学堂的守旧和腐朽风气与自己的追求存在着巨大鸿沟。

鲁迅到南京求学的这一年是光绪二十四年，这年6月，光绪皇帝任用康有为、梁启超、谭嗣同等推行新法。9月，戊戌政变发生，维新运动仅仅经历了103天就失败了。鲁迅对江南水师学堂的失望情绪日益增长，他决定离开学堂。1898年10月，鲁迅转而考入江南陆师学堂附设的矿务铁路学堂（以下简称矿路学堂），在这里一直读到1902年毕业。江南陆师学堂是中日甲午战争后，由两江总督张之洞于1896年创办的，共办了4期。矿路学堂是为开采南京郊外的青龙山煤矿在第2期附设的。

鲁迅在矿路学堂读书期间，国家的形势更加破败。1900年8月，八国联军侵占北京。1901年9月，《辛丑

条约》签订，中国陷入了空前的民族危机。在这段屈辱的历史背景下，鲁迅开始关注社会问题，思考国家的未来。他阅读大量中外书籍，接触到了西方的自然科学知识和文化思潮，这既拓宽了他的视野，也深刻影响了他的思想观念。

“在这学堂里，我才知道世上还有所谓格致，算学，地理，历史，绘图和体操。生理学并不教，但我们却看到些木版的《全体新论》和《化学卫生论》之类了”，“而且从译出的历史上，又知道了日本维新是大半发端于西方医学的事实”。数学和其他众多自然科学课程的教授，在他的心中播撒下了科学的种子。不同于鲁迅儿时偶尔偷描绣像的乐趣，绘图在此变成了严谨的学科训练，它要求将复杂的机械构造或深奥的科学理念具象化，这不仅考验着学生的观察力，更磨砺着他们的精神。与此同时，体育教育也在潜移默化影响着鲁迅的精神和意志。鲁迅学会了骑马，常常骑马经过明故宫。

尽管生理学并没有在课堂上教授，但他通过《全体新论》《化学卫生论》等书籍窥见了一个崭新的世界，前者介绍了人体解剖图，讲授了部分西方医学知识；后者引入了一些化学的基本原理，为鲁迅带来了全新的健康观念和化学启蒙。这些书籍不仅扩展了他的知识边界，更促使他开始思考科学、健康与人类之间的内在联系。

正值韶华的鲁迅在矿路学堂留下

了勤奋求知的印记，镌刻下了他青春岁月的独特色彩。读书期间那一份份手抄笔记，是他刻苦学习的见证：每一幅铅笔绘制的图解，每一行精心排布的文字，都透露出他对待知识的认真与执着。《水学入门》《几何学》《开方》《开方提要》《八线》等课程中，每一本精心记录、整理并装订的笔记都承载着他渴求知识的专注与热情。

在课余时间，鲁迅的阅读甚为广泛，诸如《世说新语》《汉魏丛书》《徐霞客游记》等我国古典书籍始终是他的重要读物，特别是《红楼梦》这部文学巨著，更是深深吸引着他的目光。他对译本新书也非常关注，其中尤以严复翻译的《天演论》最为他喜爱。《天演论》译自英国科学家赫胥黎撰写的《进化论与伦理学》，这部书中“物竞天择，适者生存”的进化论观点，对鲁迅的思想产生了深刻影响。通过阅读《天演论》，鲁迅开始系统地学习和研究进化论，从而形成了自己独特的社会发展观，坚信“将来必胜于过去，青年必胜于老人”，这一观念在他后期的社会批评和文学创作中得到了充分体现。此外，鲁迅还密切关注林纾等人的译作，据统计，这一时期他购买的译著多达二三十种。同时，鲁迅还阅读了诸如《时事报》《译书汇编》《苏报》《仁学》《原富》等报刊和书籍，这些资料不仅丰富了他的知识库，也为他提供了更多的信息来源，使得他的思考更加全

面和深刻。

这一时期的鲁迅还创作了不少文学作品，其中包括1898年写的《夏剑生杂记》四则生活杂记和《荏花杂志》二则笔记。1900年，他创作了旧体诗《别诸弟》和《莲蓬人》，表达了对亲人的思念以及对人生的思索。1901年，又创作了《庚子送灶即事》《祭书神文》《和仲弟送别元韵并跋》等诗文。这些文学作品体现了鲁迅深厚的传统文化底蕴。

1901年11月，鲁迅和他的同学们踏上了一场特殊的旅途——前往青龙山煤矿实习，在那里，他们近距离接触了中国第一代产业工人。对鲁迅而言，不仅仅是一次简单的实习经历，更是一次深刻的人生体验。面对那些在井下挥汗如雨的矿工，他感受到了产业工人的艰辛。这一幕幕场景，不仅触动了他内心深处的同情，更激发了他对社会现状的深刻反思与思索。

1902年1月，鲁迅以一等第三名的优异成绩从矿路学堂毕业，获得清政府颁发的毕业执照。执照中写道“奏明设立矿务铁路学堂，选募聪颖子弟，到堂学习矿业、化学、格致、测算、绘图等项，现届三年毕业”，“学生周树人，……身中面白无须，浙江省绍兴府会稽县人，今考得壹等第三名”，从执照中可知，如果按百分制，鲁迅的成绩分别是：矿学86、地质学87、化学87、熔炼学86、格致学87、测算学87、绘图学85。应该说，鲁迅在矿路学堂的学习收获是非常显著的。毕业后，在1903年，他发表了《中国地质略论》，之后还与同学合著发表《中国矿产志》。这两部作品曾被誉为“中国地质工作史中开天辟地的第一章”，鲁迅也被有的研究者认为是“第一位撰写讲解中国地质文章的学者”。多年以后（1927年），鲁迅在广州的演讲中曾说：“我首先正经学习的是开矿，叫我讲掘煤，也许比讲文学要好一些”。

在南京的读书生活，是鲁迅一生勤奋学习的一个缩影，他刻苦攻读“理科”专业，努力掌握自然科学知识；他博览群书，广泛地阅读哲学社会学等方面的西方名著；他仔细研读古典书籍，对中国传统文化的理解更加深入，这一切都极大地丰富了他的知识、拓展了他的视野，使他从此懵懂少年转变为具有新知识、新思想的有志青年，激发了他关注现实和实践探索的勇气，为他成为文学巨匠、思想先锋奠定了重要基础。



悠悠古韵 千千情结

□ 彭琼 潘松

一根根彩绳，在民间艺人的手中心上下穿插，千回百转，就能变成一件件精巧的工艺品，承载着东方的独特神韵。中国结，编织的是中国人的梦想；中国结，传递的是喜庆和祥和。

结在中国由来已久。早在上古时代，就有结绳记事之说。《周易·系辞》载：“上古结绳而治，后世圣人易之以书契。”东汉郑玄为《周易》所作的注中言：“结绳为约。事大，大结其绳；事小，小结其绳。”商朝，绳结已具备一定实用功能。四川广汉三星堆遗址出土的商铜顶尊跪坐人像，其下身着裙，腰间系带，结组位于正中，用于扎紧衣服，造型精巧。春秋战国以后，结的实用功能逐渐拓展到审美功能，在器物、配饰、服装上均出现装饰性的结。至唐宋，结饰被广泛运用于服装点缀和器物装饰，且编结工艺也日益完善，出现专门的编结作坊和售卖结饰的商铺。明清时期，结饰发展达到鼎盛，样式繁多、配色考究的结饰在香囊、荷包、纽扣等日用品中都可可见到。同时，人们开始给各式各样的结命名，并赋予其丰富内涵。如今，古老的绳结随着时代的变迁不断演变，逐渐从简单的记事工具、缤纷的装饰配件，发展成装饰性和艺术性兼备的手工艺品，在文化工作者的推动下，成就了底蕴丰富、寓意美好、广受欢迎的中国结。

中国结以彩色丝、线、绳为制作原料，采用穿、缠、绕、抽、系等技法，编织成各种精美图案和图形。从外形上看，中国结的成品大多上下一致、左右对称、正反相同、首尾可接。从种类上看，有同心结、如意结、团锦结、蝴蝶结、盘长结等多种类型。从寓意上看，或从自身形状延伸而来，或取其谐音。如团锦结外形似花，造型饱满，含有花团锦簇、前程似锦之意；同心结有永结同心之意，常被视为爱情的象征；如意结适用范围广泛，象征称心如意、吉祥如意；蝴蝶结利用“蝴”与“福”相类的谐音，寓意福在眼前，福运迭至。

具有丰富文化内涵的中国结，在文化符号、节日装饰、日常点缀等领域独具特色，体现了劳动人民的聪明才智，成为中国传统文化的一项标志性元素。

在文化符号上，中国结寓意着团圆美满、吉祥幸福、永恒长久，代表着人们对美好生活与未来的祈盼。据了解，2008年北京申奥标志设计灵感就来自“中国结”。设计师采用的是奥林匹克五环标志的典型颜色，用图案表现了一个人打太极拳的动感姿态，其简洁的动作线条蕴含着优美、和谐及力量，寓意世界各国人民之间的团结、合作和交流。2022年北京冬季奥运会闭幕式上，美丽的中国结再次大放异彩。通过AR虚拟实时渲染技术，让中国结的红线从四面八方汇聚于鸟巢上空，编织成巨大的红色中国结，缠绕在巨型雪花火炬周围。传统花纹的中国结、浪漫冰花围成的中国结、红绸飘舞的中国结……不同质感和元素的中国结被冰花包围。这是中国与世界的连结，也寄托着全世界在一起、“更团结”的奥林匹克精神。

在传统节日里，常常伴有中国结的身影。古时春节，长辈们常将百枚铜钱用一根红绳串起，再系上结，赠予晚辈，寓意长命百岁。即便到了现代，很多家庭仍会用喜庆的中国结装饰室内，增添节日气氛。古时端午节，有系五彩绳（长命缕）的习俗。五彩绳通常由青（蓝）、白、红、黑、黄五种颜色的丝线编织而成，古人认为五彩绳可以驱妖避邪，并有祈福纳吉的美好寓意。时至今日，不少地方还保留有端午节佩戴五彩绳的习俗。

在日常点缀中，中国结以造型多样、色彩多变见长，为服装、装饰品等物锦上添花。如旗袍之美，

点睛之笔在于盘扣，而盘扣常以盘长结、蝴蝶结、同心结等样式为造型，含蓄中尽显端庄典雅。中国结还被编制成手链、戒指、项圈儿、耳坠等首饰，日常佩戴，别有一番韵味。

“结”字本身不仅与中国人的生活息息相关，还被赋予丰富的象征。如异性兄弟之间感情好会结拜、结义；男女成为夫妻被称为结发、结亲等。

“结”在文学作品中常被用来象征亲情、爱情和爱国之情。中国第一部诗歌总集《诗经》中已有关于结的描述，讲述的是女儿出嫁时，母亲恋恋不舍地为女儿结（扎）头巾（盖头）的场面：“亲结其缡，九十其仪。”唐朝孟郊的《结爱》：“心心复心心，结爱务在深，一度欲离别，千回结衣襟。结爱独守志，结君早归恩。始知结衣裳，不如结心肠。坐结行亦结，结尽百年月。”十句诗中包含九个“结”字，句句紧扣“结爱”主题，反复吟咏，表达忠贞不渝的爱情观。北宋张先有词句：“天不老，情难绝。心似双丝网，中有千千结。”词中“丝”即用来编结的线，谐音“思”，“结”则代表感情深厚。有了这种“情结”，当然“天不老，情难绝”。文学名著《红楼梦》中也多次提到结络子，其中第三十五回“白玉钏亲尝莲叶羹，黄金莺巧结梅花络”，用半个章回篇幅写莺儿为贾宝玉的通灵宝玉打络子，“把那金线拿来，配着黑珠儿线，一根一根的拈上，打成络子”。通过络子这一物品巧妙传递了金玉良缘之意。《楚辞·九章》中也有关于“结”的诗句：“心结结而不解兮，思蹇产而不释”，意为心情纠结难解，思虑困扰难舒，表明对国家命运的担忧是诗人内心痛苦的心结，字里行间贯穿着赤诚的爱国之情。

小小的中国结不仅美在形式、巧在结构，更是一种自然灵性与人文精神的呈现。新年将至，“年味儿”十足、红彤彤的中国结将精彩亮相，为即将到来的春节增添浓厚的中国风情，营造出喜庆祥和的节日氛围，向人们传递新年的美好祝福，成为节日里最亮眼的一抹底色。



腊月香肠里的年味

□ 木 南

食物总是在特定的时节拥有特别的味道。当寒冷的冬天来临时，香肠又成了餐桌上的主菜之一。红红火火的香肠象征着家的温暖和团聚的喜悦，颇受人们的青睐，而年味也伴随着这道美食向人们款款走来。

过年灌香肠是一场冬季里的盛宴。在我老家苏中地区，香肠和馄饨是春节的标配，其重要程度相当于北方的过年饺子。即使是在物资匮乏的20世纪70年代，父母亲哪怕平时节俭缩食也要买来肉灌香肠，因为这是过年固有的形式。清晰地记得灌香肠那天，父亲干完农活后早早地吃完晚饭，便开始精心制作香肠。

先把新鲜猪肉切成小块，加入土烧酒，然后再加入盐、糖搅拌均匀，静置直至入味。接着便清洗肠衣，除去肠油，经过多次冲洗后留下清爽的肠衣。那时候没有很多调料加持，反而更体现出朴素、天然的味道，别具一格。

灌香肠是个技术活。父亲找来一个酒瓶，轻轻敲去半截，留下约10厘米长的小漏斗状瓶口，然后用胶布将锋利的口子裹上，冲洗几遍去掉腥

布的异味，那时候没有塑料瓶，因此操作起来有些麻烦。所有准备工作就绪后，父亲将肠衣一端封住口，另一端用细绳系在瓶口处，然后把调好味的肉块慢慢装入漏斗中，母亲将肉块轻轻从肠衣入口处往肠衣下端挤，既要保证挤得紧一些，但又不宜过分使劲，以防把肠衣挤破。待灌好一根肠衣，就用棉线打结，系成一节一节均匀长度的小段。最后还要用开水烫过的缝衣针在香肠上扎一些小孔，以排除香肠中的气泡。

制作好香肠，父亲便把它们挂在屋檐下的竹竿上，这一串串长长的肉肠必须经历凛冽西北风的考验和阳光的沐浴。在屋檐下挂着的是一年到头期盼的念想，我们每天放学回家都要去看晾晒着的香肠。半个月后，风干的香肠就变得紧致，肉质鲜艳，贴近它，能闻到肉香味。

我们总是吞着口水望着它们，心里盼着早些过年可以大快朵颐。当年第一次吃香肠时的场景在脑海中依然鲜活，父亲将蒸熟的香肠取出后，待其稍冷，切成大小均匀的薄片，我们等不及父亲装盘，便抓起两片直接送

入嘴中，越嚼越香，咸味中带着丝丝甜味，令人口齿留香，回味无穷。

过年灌一些香肠，也是很多地方的习俗。我国制作香肠的历史很悠久，北魏贾思勰的《齐民要术》曰：“取羊盘肠，净洗治……细切葱白，盐、豉汁、姜、椒末调和，令咸淡适口，以灌肠。”书中的“灌肠法”已经非常接近如今香肠的制作方式了。

宋代大文豪苏东坡是个美食家，他曾扬言要吃遍天下美食，“盖羹物之天美，以养吾之老饕”。对美食孜孜以求的他在香肠这个美味上也没有缺位。传说苏东坡在游经来苏（今重庆来苏镇）时，被这里秀美的田园风光所吸引，流连忘返。一日傍晚，苏东坡散步赏月，突然被远方的火光吸引，走近一看，原来是一位老者正在用竹筒烤肉，竹筒劈开后，浓郁的肉香弥漫开来，让苏东坡垂涎不已。回到家后的苏东坡依然忘不了竹筒烤肉的味道，他不断琢磨，用猪肠衣代替了竹筒，形成了川味香肠。美食的传说既有趣又生动，丰富了老百姓的饮食文化。现在成为各地美食的广味香肠、如皋香肠、江浙一带口味的香肠

等都有各自美好的传说和故事，实际上都是当地人聪明智慧的结晶和劳动创造的成果，是一方水土酝酿而成的家乡味道。

随着时代的发展，做香肠的工具也变成了各种各样的机器，科技直接提高了产出率，而在生活日益富足的今天，香肠依然是很多人家年夜饭餐桌上必不可少的角儿。记得一个美食纪录片里对香肠美食有这样的描述：“内秀于心而藏拙于外，奇妙之处最适合跟至亲一同分享，无需高明的手段和复杂的佐味，或蒸或煮，能烘云托月，也可自成篇章。”浓浓的人情味凝结在了那色泽明亮、口感油润的香肠上，它是很多人心底最强烈的过年味觉印记，是热气腾腾的人间烟火，更承载着人们对家的眷恋和对幸福生活的美好体味……

