



美国汉学家赛珍珠： 以文学为媒讲好中国故事

□ 李 震

赛珍珠 (Pearl S. Buck, 1892—1973 年)，出生于美国西弗吉尼亚州，是美国第一位诺贝尔文学奖女性获得者。她在出生几个月之后便随父母踏上了前往中国的旅程，这一去，便是与东方大国一生的不解情缘。她是中西文化的“混血儿”赛珍珠，一个生命里充满了对中国无尽好奇与热爱的伟大作家、汉学家，书写中国、宣介中国、让美国等西方国家读懂中国，是她汉学生涯的重要使命。

声援抗战，心系“中国故乡”

赛珍珠先后在江苏、上海、安徽、江西等地生活和工作了近 40 年。在镇江，这个江南水乡的小城里，赛珍珠度过了她童年至青春的近 20 年岁月，那里的一砖一瓦、一草一木，都深深烙印在她的记忆里，成为她今后文学创作和回忆中永不褪色的背景，因此她称镇江是她魂牵梦绕的“中国故乡”。

17 岁时，赛珍珠被带回美国弗吉尼亚州伦道夫·梅康女子学院。大学毕业后，回到“中国故乡”，她重拾快乐，而这种快乐的源泉恰是“和中国朋友们的散步和谈心”。美丽的中国和国人的感情逐渐成为赛珍珠生命中不可或缺的一部分。1934 年，赛珍珠返回美国抗战，她曾写道，“我一生到老，从童稚到少女到成年，都属于中国”。她不仅创作了《游击队的母亲》《一个人的仇敌》《老虎！老虎！》等抗日题材文学作品，还通过演说大力谴责日本法西斯的侵略罪行。在她的积极运筹之下，白宫上演了《放下你的鞭子》《义勇军进行曲》等抗日节目，促使更多美国人慷慨解囊，支援中国人民的抗日战争。

1973 年 3 月 6 日，赛珍珠在美国佛蒙特州的丹比城安然辞世。尤为引人注目的是，其墓碑之上非但未镌英文刻

记，反而以古朴典雅的篆体镌刻着“赛珍珠”三个汉字。这一独特之举，体现出她对中国的浓厚情感和深切眷恋。

译著小说，传播中国文化

成长于中国的赛珍珠，深受中国传统文化的熏陶，尤其对中国古典文学兴趣浓厚，这突出体现在《中国早期小说源流》《东方、西方及其小说》《中国小说论》三篇文章。她秉持比较眼光，论及中国古典小说的渊源、发展、版本、形态、技法，认为中国古典小说具有独特的、与西方小说截然不同的艺术结构。她尤其推崇《三国演义》《水浒传》《红楼梦》三部小说，认为其对中国民众的影响深远，“西方文学中没有可以与它们匹敌的”。

出于热爱和推崇，从 1928 年起，赛珍珠耗时五年，将《水浒传》翻译成英文《四海之内皆兄弟》，这也是《水浒传》的首个英文全译本。出版后即赢得一致好评，并被美国、英国及加拿大等地的多家出版社看重，争相再版，甚至成为北美诸多大学中国文学课程的指定教材。时至 2010 年，美国莫雅·贝尔出版社还在再版此译作。一种译本的生命力如此之久，实属罕见。这样的流传和传播奇迹，得益于赛珍珠精彩纷呈的译笔。她没有随意删减，刻意追求“加速度”，她逐行逐句地译，使得译作和原著叙事节奏相同。此外，她匠心独运，诚邀墨西哥杰出版画家珂弗罗波斯执笔，精心绘制“戏曲式”的插图。这些插图精妙地配合故事情节，生动再现戏剧化场景，细腻捕捉人物动作姿态和情感状态，巧妙融入中国文化的独特韵味，这极大促进了西方读者对译本的理解与接受。

中国传统文化的浸润，深刻影响了赛珍珠的创作，她曾坦言，“形成我写作力量的却是中国小说，而不是美国小说”。从 1922 年开始写作，她先后出版《也在中国》《光明飞到中国》《中国儿

童的邻居》《北京来信》等 80 余种作品。这些文字，细腻而深刻，多以中国社会作为背景、以中国文化为底色、以中国人为主人公，捕捉中华文明的独到之处，体察中西文化的微妙差异与共同点。而让其名声大噪的《大地》，于 1931 年问世。出版之后，好评如潮，连续两年成为全美最畅销的书籍，并借此获得美国文学最高奖——普利策小说奖。作品也随即被翻译成德文、法文、瑞典文等百余种文字，彻底走向世界。《大地》通过讲述一个中国人的故事，让东西方读者都能在其中找到自己的影子，感受到那份超越文化界限的情感共鸣，进而深入挖掘了中国人性中的善良、坚韧与希望。感召于赛珍珠作品中无限的中国魅力，埃德加·斯诺决定前往中国，也因此书写了其与中国共产党的一生不解情缘。

在她的笔下，中国不仅仅是一个地理上的概念，更是一种情感的寄托、一种文化的认同。1938 年，赛珍珠因“对中国农民生活进行了丰富与真实的史诗般描述”，获得了诺贝尔文学奖，成为首位用英语写作中国题材获奖的西方作家，并在颁奖仪式的演说中直言，“我相信中国小说于西方小说和小说家是有启发的”。

办刊创会，宣介真实中国

1941 年，赛珍珠夫妇出资收购《亚洲》杂志，将其从娱乐消遣为主的旅游宣传册，改版为品鉴东方历史文化的专业性学术刊物。埃德加·斯诺的《西行漫记》《毛泽东自传》，最早就刊载于《亚洲》，向彼时的西方世界传递了中国工农红军以及诸多红军将领、领袖的真实情况。赛珍珠凭借其对中国文化的深刻了解，每期都推出数量不等的中国文学译作，如《归园田居》《浮云赋》《药》，以及《“道”在当代中国的表现》《鲁迅——白话大师》等研究文章。此外，赛珍珠还在杂志上刊载了

《中国食物味道最佳》《中国的科学》《中国的卡通绘画》《中国的音乐》《中国的疆土和人民》等介绍中国文化的文章。从古典文学到现代文学、从科学艺术到衣食住行，她以《亚洲》为平台，系统性地促进中国文化走出去，传递出可信、可爱、可敬的真实中国形象。

在办刊的过程中，赛珍珠逐渐意识到单靠书面的、单向的宣传中国文学、文化，还稍显单调，故创立“东西方协会”，积极联络来美学习、工作、交流的华人，如王莹、梅兰芳，让他们直接面对美国人，或唱或演或讲。这让美国普通民众看到了中国人的真实形象。此外，她还同林语堂、高克毅、老舍等中国朋友积极互动。她为林语堂的《吾国与吾民》撰写序言，认为其“是迄今为止最真实、最深刻、最完备、最重要的一部关于中国的著作”。赛珍珠多次邀请老舍出席美国文艺界的各种聚会，向与会者介绍老舍和他的文学成就，并积极促使《骆驼祥子》改编为电影。1948 年，好莱坞将《骆驼祥子》列入改编计划，老舍也因此专程前往好莱坞阅读电影脚本。赛珍珠还同高克毅积极互动，推广中国戏剧到百老汇上演，协助《中国的幽默和智慧》在美国出版，打破了西方人长期以来认为中国没有幽默的刻板印象，一定程度上消弭了固有的傲慢与偏见，对中国的真实形象传播“发挥了特殊作用”。

斯人已去，但她所搭建的那座沟通中美文明的桥梁却依然坚固如初。她用自已的方式告诉我们：在这个多元的世界里，每一种文化都是独一无二的宝藏，都值得尊重、欣赏、学习；而真正的智慧，往往就藏在这些看似遥远的差异之中，等待着发现、感知、领悟。



商投资产业目录，合理缩减外资准入负面清单，推动电信、互联网、教育等领域有序扩大开放。在高水平走出去方面，完善促进和保障对外投资体制机制，增强我国在全球配置资源能力。健全对外投资管理服务体系，创新对外投资方式，推进高质量共建“一带一路”有序开展重点领域国际合作，推动产业链供应链国际协作，打造面向全球的贸易、投融资、生产和服务网络。

深化外贸体制改革，加快推进贸易强国建设。一方面，建立健全贸易强国制度支撑和政策支持体系。强化贸易政策和财税、金融、产业政策协同，推进通关、税务、外汇等监管创新，营造有利于新业态新模式发展的制度环境。另一方面，持续优化贸易结构，增强贸易韧性和安全性。创新发展数字贸易，推进跨境电商综合试验区建设。全面实施跨境服务贸易负面清单。支持建设大宗商品交易中心和全球集散分拨中心，增强大宗商品贸易保障能力。健全贸易风险防控机制，完善出口管制体系和贸易救济制度。

统筹对内开放和对外开放，打造全方位开放新格局。优化各区域开放功能分工，促进优势互补、协同发展。持续巩固东部沿海地区开放先导地位，着力提高中西部和东北地区开放水平。依托沿海、沿江、沿边和交通干线，打造形态多样的开放高地。健全香港、澳门在国家对外开放中更好发挥作用机制。鼓励自贸试验区、自贸港开展首创性、集成式制度探索。进一步完善推进高质量共建“一带一路”机制，促进战略政策规则对接、贸易投资平台链接和项目实施机制衔接，扎实落实中国支持高质量共建“一带一路”的八项行动。

（作者系习近平经济思想研究中心副主任）



四川博物院藏东汉二十四字吉语砖

清代光绪年间出土于四川省新繁县（今成都市新都区新繁街道），现藏于四川博物院的东汉二十四字吉语砖，既是有文字记载、四川出土的第一块汉代铭文砖，也是目前中国已出土的最大、最精美的汉代字砖。

据 1947 年版《新繁县志》记载，“吾繁出土之吉语砖，文曰：‘富贵昌，宜官堂；意气扬，宜弟兄；长相思，毋相忘；爵禄尊，寿万年。’……初为东郊耕者犁田所得，不止一品，厥范皆同。出甫数年，福山王文敏公懿荣游繁见之，诧为异宝，因揣数品以去，此砖遂传海内。顾其出土年岁，谈者无能详也。”正是由于近代金石学家王懿荣慧眼识珠，才使该砖名扬天下，继而引发社会各界对汉代画像砖的浓厚兴趣和深入研究。从形式上看，东汉二十四字吉语砖体现了汉代人的审美观，以及宏阔充实的中华艺术精神；从内容来看，东汉二十四字吉语砖反映了汉代人的幸福观，以及对美好生活的理解和向往。

曾任国家文物鉴定委员会委员的传拓名家傅大卣自拓该吉语砖后，曾邀请容庚、于省吾、商承祚等古文字学家、黄宾虹、溥儒、张大千等书画家，以及张伯驹、启功、王世襄等鉴藏家共 42 位名家题跋。其中，启功所题的七言绝句为：“俨然一块大封泥，如此方砖至足奇。拓妙已超淮水上，题多欲使华山卑。”启功不仅以方砖般巨大的封泥为喻盛赞东汉二十四字吉语砖极为奇特罕见，而且认为该拓本比题跋众多的“汉隶第一品”——《西岳华山庙碑》更为精彩。

汉代方形吉语砖的砖文布局大致可分为两类：玺印式布局和图纹式布局。东汉二十四字吉语砖属于典型的玺印式布局。玺印式布局的汉代方形吉语砖的砖铭文字多为十二字或十六字，二十四字的砖铭极为罕见。此类方形吉语砖通常采用“外边框+内界格”的框式砖文布局，且以“纵三横四”或“纵四横四”的砖文布局居多。东汉二十四字吉语砖的框式砖文布局非常独特：通过粗线条的外边框和细线条的“十字形”内界格将整块方砖划分为四个部分，从而呈现出由四方大印组成一方巨印的整体视觉效果。东汉二十四字吉语砖的每个部分皆为“纵三横二”的六字砖文布局，且纵行的三字皆以细线条内界格进行横向分隔。可以说，东汉二十四字吉语砖复杂精妙的框式砖文布局，标志着汉代方形吉语砖的装饰水平达到一个新的高度。

汉砖上的砖文书体种类繁多，常见的有大篆、小篆、缪篆、隶书、章草、行书、楷书等。东汉二十四字吉语砖的书体是典型的阳文缪篆。缪篆虽属篆书，但又有其特征：一是横平竖直，“纵有斜笔，亦当取巧避过”；二是线条均匀，每个字的线条间距相差很小；三是字形方整，字形以正方形和长方形为主；四是布局充盈，布局不留空隙以呈充盈气象。在二十四字中，唯有“长相思，毋相忘”六字是以整字加框或横向加线的方式对其进行“加固”，既增强了界格线条的装饰性，也使所有字的“笔画感”线条数量相差无几。

从整体效果来看，这种“变化具有措意，不可磨灭；章法配合浑穆天成，不可思议”的设计给人阴阳匀平、以充其形的和谐感；从视觉重点来看，“毋相忘”三字也因整字加框而成为二十四

汉代人对幸福生活的理解

——东汉二十四字吉语砖的艺术价值与文化内涵

□ 马 健

个字的重中之重内容。这或许至少部分地反映了汉代的民间雅士或民间工匠的爱情观、幸福观和浪漫感；从砖文书法来看，东汉二十四字吉语砖既有线条整饬以循法度严谨的规范性，也有整字加框以求笔画均衡的灵活性，体现出谨守和变通的辩证关系。

东汉二十四字吉语砖的文字内容直观地表达了汉代人对幸福生活的理解：一是家庭（“富贵昌，宜官堂”）、二是友情（“意气扬，宜弟兄”）、三是爱情（“长相思，毋相忘”）、四是事业（“爵禄尊”）、五是健康（“寿万年”）。汉代人对幸福生活的理解，既具有人类共有幸福观的一般内容如友谊长久、姻缘美满、长寿安康，也具有鲜明的封建社会的时代烙印如家常富贵、高官厚禄。

值得一提的是汉代人对“富贵”的理解。“富贵”即富裕而显贵。“富”与“贵”可谓互为表里。在汉代，关于富贵的追求是一种积极正面而无须掩饰的人生目标，所谓“君子耻贫贱而乐富贵”。“爵禄”即官爵和俸禄。以财富为主要内容的富贵观念和价值追求，既是汉代人追求幸福生活的真实写照，也深刻地影响了后人的财富观念。

总之，东汉二十四字吉语砖巨印式的全景型砖文布局、图案化的宏阔感装饰设计、规则下的灵活性随形变通，不仅生动地展现了汉代人尚“大”尚“全”的审美文化气象，而且深刻地反映了由“大一统”观念产生的“大审美”境界。进一步看，包括东汉二十四字吉语砖在内的汉代方形吉语砖以和谐会通为精神内核的砖文图式，也是汉代人法天则地的思维方式、天下一统的文化观念、宏阔充实的艺术精神的生动体现。



（上接 1 版）西部地区外向型经济发展提速，加快构筑向西开放重要支点。东北全面振兴在对外开放方面不断取得新突破。沿边重点开发开放试验区、边境经济合作区、跨境经济合作区等开放平台不断提质升级，对外开放制度红利持续释放。

高质量共建“一带一路”成就卓著。共建“一带一路”成为深受欢迎的国际公共产品和合作平台。我国已与 150 多个国家、30 多个国际组织签署了 230 多份共建“一带一路”合作文件，在共建国家和地区建立了 80 多个经贸合作区，拉动近万亿美元投资规模，为当地创造数十万个就业岗位，使近 4000 万人摆脱贫困。中欧班列通达欧洲 25 个国家的 200 多个城市，成功建设中老铁路、雅万高铁等一批标志性项目，有效发挥了辐射带动作用。

准确把握高水平对外开放的新要求

扩大高水平对外开放是推进中国式现代化的必然要求。面对纷繁复杂的国际国内形势，要在日趋激烈的国际竞争中赢得战略主动，以开放拓展中国式现代化发展空间，必须准确把握高水平对外开放的新要求，找准进一步扩大开放的重点和方向。

开放范围更大。增强全球要素资源配置能力、培育国际竞争新优势，客观上要求提高全面开放水平，解决区域开放布局不平衡问题。通过优化区域开放布局，不断拓展开放范围、完善区域开放功能，推动高质量共建“一带一路”与区域协调发展战略、区域重大战略、主体功能区战略、新型城镇化战略有机衔接，立足各地产

业结构、资源禀赋、创新能力等方面基础条件，改革创新体制机制，做优做强开放平台，促进沿海内陆沿边开放优势互补、东中西互动协同开放，推动实现全面开放与区域协调发展的良性互动。

开放领域更宽。面对新一轮科技革命和产业变革，面对人民群众日益增长的美好生活需要，客观上要求进一步拓宽开放领域。在制造业已取消外资准入限制措施的基础上，将服务业作为重点领域有序扩大开放，合理缩减外资准入负面清单，全面取消负面清单之外的限制。顺应新领域新赛道、新业态新模式蓬勃发展趋势，积极推动数字贸易、跨境电商、绿色贸易发展，积极参与国际规则和标准制定，加快营造有利的开放制度环境。

开放层次更深。经济全球化发展进入新阶段，国际经贸规则从边境措施向边境后措施延伸和拓展。进一步吸引集聚资金、技术、人才等优质要素，客观上要求以制度型开放为重点改革“边境后”管理制度。主动对接国际高标准经贸规则，加快构建与国际通行规则相衔接的制度体系和监管模式；利用共建“一带一路”平台，打造共建国家和地区间高标准经贸规则对接的示范性制度安排。

开放更为安全。在对外开放更加深化的背景下，影响国家安全的国内外因素相互交织，我国开放发展面临新挑战。客观上要求在推进中国式现代化进程中，以高水平开放统筹发展和安全，更好维护开放安全，推动发展和安全深度融合。提升风险防控能力，构建与高水平开放相匹配的风险防控体系。着眼于切实维护经济安全，确保粮食、能源资源、重要产业链供应链安全的要求推进高水平对外开放。

认真落实完善高水平对外开放体制机制的新任务

习近平总书记指出，“要不断扩大高水平对外开放，深度参与全球产业分工和合作，用好国内国际两种资源，拓展中国式现代化的发展空间”。新征程上，要按照党的二十届三中全会作出的部署，进一步以开放促改革、促发展，完善高水平对外开放体制机制，加快建成互利共赢、多元平衡、安全高效的更高水平开放型经济新体制，为中国式现代化注入强劲动力和活力。

稳步扩大制度型开放，促进更深层次改革和更高水平开放深度融合。主动对接国际高标准经贸规则，打造透明稳定可预期的制度环境。推进产权保护、产业补贴、环境标准、劳动保护、政府采购、电子商务、金融领域等进一步深化改革，实现规则、规制、管理、标准相通相容，充分发挥自贸试验区（港）“先行先试”作用。坚持自主开放原则，有序扩大商品、服务、资本和劳务等市场对外开放，扩大面向全球的高标准自由贸易区网络。积极参与和推动全球经济治理体系改革，维护以世界贸易组织为核心的多边贸易体制，加强与新兴经济体合作机制创新，履行大国责任、体现大国担当、作出大国贡献，提供更多全球公共产品。

加快完善投资合作机制，促进高质量引进来和高水平走出去。在高质量引进来方面，完善外商投资管理体制，持续营造市场化、法治化、国际化一流营商环境，保障外资企业在要素获取、资质许可、标准制定、政府采购等方面的国民待遇，扩大鼓励外