

《开国大典》:中国人民从此站起来了

□ 张军锋



《开国大典》是长春电影制片厂为庆祝新中国成立40周年拍摄的献礼影片,李前宽、肖桂云担任导演,全剧分上下两集,堪称革命历史电影的鸿篇巨制。

具有史诗品格的献礼之作

《开国大典》从1949年新年伊始中国共产党迎来胜利曙光、蒋介石宣布下野开始,展现了解放战争最后一年国共两党关乎中国前途命运的生死大决战。在毛泽东和中央军委运筹帷幄之下,淮海战役胜利结束,北平和平解放,国民党拒绝在北平和谈协议上签字,中国人民解放军发起渡江战役,南京、上海相继解放,国民党政府在中国大陆的腐败统治土崩瓦解,新政协会议在北平举行,中华人民共和国在开国大典的礼炮中诞生。毛泽东在天安门城楼上向全世界庄严宣告,中华人民共和国中央人民政府成立了!这一天,改变了中华民族的历史命运,对世界历史走向和全球新格局的形成也产生重大而深远的影响。

新中国成立前夕波澜壮阔的宏大历史,在《开国大典》影片中得到高屋建瓴、气贯古今、大气磅礴的生动再现,呈现出一种人民创造新世界的历史激情和史诗品格。全片出场重要历史人物有100多人,电影始终抓住毛泽东和蒋介石这两个人物,将宏大的历史场景与微妙的人性、个性细节互为映照,众多人物和事件按照这种对应关系繁而不乱地穿插、铺排,将人所共知的史实提升到史诗化的高度。

塑造历史人物真实艺术形象

《开国大典》的魅力到底体现在哪里呢?笔者以为,在于塑造了毛泽东和蒋介石这两个历史人物真实艺术形象。

编剧张笑天说,《开国大典》的创作,有几分命题作文的味道,但他接到创作任务后,坚持要有突破,没有突破,不如不写。这种突破,不仅是思想上的,也是结构上的、台词上的,甚至是表演上的。无论正反面,都不要脸谱化,而是充分挖掘人物的内心。凡是人人都知道的历史大事件,点到为止,人物衣食住行的细枝末节,却不容有一丝的流水账。

导演李前宽谈到创作过程时说,我们在毛泽东、蒋介石心态的揭示上用了较大的笔墨。《开国大典》对领袖人物不是概念化的描写,而是试图让观众感受到“毛主席”既是一个伟大的人,也是个有血有肉的普通人。李前宽导演要求演员古月抹掉在过去的表演中那个一手叉腰一手挥动的动作,在生活细节中演出过去毛泽东形象中没有的东西。譬如毛泽东习惯每天早上梳头、在鞋底擦火柴、喜欢一面看书一面嚼茶根,再比如他对儿子拍桌子发火……通过毛泽东与战友的关系,和儿子毛岸英、女儿李讷,和战士、老百姓的关系,从多角度多侧面地将他写成一个真实的人。这些生活化的、风趣幽默的细节,即使对今天的观众也是新鲜的。

在电影中,毛泽东与蒋介石并不产生面对面的交锋和直接冲突,而是运用平行并置的蒙太奇方式,在鲜明对比中齐头并进,在历史性冲突中凸显历史人物的独特个性。有这样一场戏:蒋介石突击检查江防要塞,江防司令李襄南与同僚打麻将赌博输得要押上房子,还大放厥词“老子把大半个中国都输了,我这还算输?……将来这些都要姓共!”看到这一幕的蒋介石眼神犀利地看着几位惶恐的部下,然后不动声色地坐下来打牌,替战战兢兢的李襄南赢回输掉的钱,全部交给李襄南说,“打牌你不行,打仗我不行,长江天险能否守住,全靠诸位仁兄了!”这个小情节,传神地表现出蒋介石虽困兽犹斗但主动权已全失的凄凉处境,对于揭示心理、塑造人物、营造情绪起到了重要的

作用。

毛泽东和蒋介石不仅是两个个体的人,更是代表着两种历史力量。在处理众多人物时,创作者以毛泽东和蒋介石为主干,以其他人物为粗细不等的枝干和疏密不等的树叶,进而组成一棵蔚为壮观的参天大树,构成一幅浓重悠长的历史画卷。

注重营造历史影像和场景拍摄的真实感

《开国大典》在电影语言运用上的最大特点是采用大量真实的历史纪录片影像文献资料作为创作元素参与创作,全片共出现了大约十几段历史影像。历史资料片真实地记下了当时的情景,给人一种强烈的震撼力,增强了历史的凝重感和不可重复的时代气息。

导演李前宽说,当我把历史的真实空间和现代的假定空间结合在一起,把历史典型环境中的人物的真实情绪和现在演员的情感体验结合在一起时,我惊奇地发现40年前的历史和40年后的现实发生了碰撞,它们在美学上产生了巨大的魅力,从而使影片产生一种升华。在资料的选择上,李前宽和肖桂云两位导演做了大量筛选,做了许多案头工作,对资料的时间、方向、镜头的大小和运用都做了许多周全的考虑,在新旧影片的衔接部分,着茶色做旧处理,做出了一种渐变效果,创造性地将文献纪录片资料与故事片镜头无缝对接,还原程度之令人惊叹。在表现手段上,不拘泥于纪实性效果,还综合运用再现、表现、象征、比喻、虚实结合等多种手法,将《开国大典》拍成一部以纪实为基础、宏观和微观结合,总体庄重、朴素,强化表现性的史诗性的巨片。

《开国大典》在宏观上追求大笔墨铺排时代背景和战争场面,不拘泥于具体战争具体事件,而是调动一些造型场景去大写意式勾画历史背景和

日常化的生活场景和人物心理。尤其难能可贵的是,片中所有再现历史的重头戏,都是在真实发生的实地环境中拍摄的:开拍第一场戏便是在中南海,随后又在天安门城楼上还原了典礼盛况,西柏坡、香山、上海宋庆龄故居都是实景拍摄,拍蒋介石逃离大陆的戏份,从溪口、宁波、杭州、上海,一直拍到南京总统府。

为了再现开国大典庄重的气氛和开国元勋们的气度,摄制组请了三四百名老战士和退休干部来当群众演员,他们都为自己有机会站在天安门城楼上,为再现40年前的开国大典感到高兴、自豪。开拍那天,金水桥上站满了围观的游客,当扮演毛泽东的古月走下城楼时,游人们都围上去要和他握手合影。李前宽导演回忆说:我要让所有的演员都体验到规定情景中的规定人物当时的心情,只有这样才能真切地表现出这个历史瞬间的情绪。

摄制组在西柏坡拍毛泽东和群众一起看篝火的戏,整个山村都沸腾起来,像过年一样热闹,老人、孩子都来了,有上千人,电影开头部分的这场戏给观众留下深刻的印象。

在中国主旋律电影的发展史上,《开国大典》是一部具有标志性的作品;在100多年中国电影发展史上,《开国大典》也有着重要而深远的影响。2019年新中国成立70周年之际,《开国大典》经4K高清修复后再次以新的面貌与观众见面,取得了热烈反响。在新中国成立75周年之际,再次回眸《开国大典》,我们依然被这部经典电影持久的艺术魅力所震撼、感动,并激励着我们在中国式现代化新征程上,沿着先辈们开辟的中国道路奋勇前进,谱写中华民族伟大复兴的新篇章。

(作者系中央党史和文献研究院第七研究部副主任)



(上接1版)

杰出的群众组织能力。我们党具有强大领导水平和执政能力的逻辑起点,是党代表中国最广大人民根本利益,没有任何自己特殊的利益。党的十八大以来,脱贫攻坚战取得全面胜利,实现了小康这个中华民族的千年梦想;抗击疫情“大考”,十几亿人口的大国控制速度之快、感染比率之低、救治力度之大无可比拟;解决民生难题“大事”,千方百计、念兹在兹,人民群众获得感幸福感安全感更加充实、更有保障、更可持续。为人民谋幸福、为中华民族谋复兴的初心使命,反映了饱受屈辱、久经苦难的中国人民的共同愿望,极大激发了人民群众对中国共产党的认同和情感依归。

非凡的改造社会能力。建党100多年来,我们党领导推进了开天辟地、改天换地、翻天覆地、惊天动地的宏伟事业。党的十八大以来,以习近平同志为核心的党中央领导全党全国各族人民砥砺前行,中国式现代化全面推进拓展,国民经济量增质升,国内生产总值超过126万亿元,人均国内生产总值接近9万元,生态环境保护发生历史性、转折性、全局性变化,嫦娥系列飞天揽月、中国空间站迎来“常住民”,“东数西算”网络神州等超级工程、大数据、云计算应运而生,中国制造、中国智造、中国智造令世界瞩目。正是这样的成就,才使14亿多中国人民有了今天的志气、骨气、底气。

科学的把握未来能力。回顾百余年党史,每当面临重大风浪考验,我们党总是能作出正确抉择,一个重要原因,就是善于把握主动、把握未来。习近平总书记观大势、谋全局、明方向,鲜明提出“五个必由之路”

的重大论断和我国发展具有的“五个战略性有利条件”,明确中国式现代化的中国特色、本质要求和重大原则,指明推进中国式现代化需要正确处理的一系列重大关系,部署深入推进新时代党的建设新的伟大工程的七大任务,为新时代党和国家事业发展指明了正确方向、提供了科学指引。广大党员干部从实践中深切感到,按照党擘画的施政纲领,就一定能够交出不负时代、不负历史、不负人民的优异答卷。

深入落实提高党对进一步全面深化改革、推进中国式现代化领导水平的部署要求

党的二十届三中全会《决定》指出,“对党中央进一步全面深化改革的决策部署,全党必须求真务实抓落实、敢作善为抓落实”。提高党对进一步全面深化改革、推进中国式现代化的领导水平,必须围绕解决突出矛盾设置改革议题,优化重点改革方案生成机制,准确把握深化党的建设制度改革的方向原则,不断推进党的自我净化、自我完善、自我革新、自我提高,确保党始终成为时代先锋、民族脊梁。

坚持不懈用党的创新理论统一思想意志行动。巩固拓展主题教育成果,建立健全以学铸魂、以学增智、以学正风、以学促干长效机制。深入实施习近平新时代中国特色社会主义思想凝心铸魂计划,健全常态化培训特别是基本培训体系,认真落实领导班子读书班、“第一议题”、专题党课、专题研讨等具体制度,健全年轻干部、青年党员理论武装制度,完善

理论学习考核评价机制,防止走过场、学用脱节,推动党员干部全面深入领悟习近平新时代中国特色社会主义思想的世界观、方法论和贯穿其中的立场观点方法,用以武装头脑、指导实践、推动工作,真正把学习成效转化为立足岗位推进中国式现代化的实际行动。

着力完善党的建设制度机制。坚持用改革精神和严的标准管党治党,以深化党的建设制度改革为牵引,完善“两个维护”制度机制,完善加强和维护党中央集中统一领导的各项制度,完善贯彻落实党中央决策部署的任务分工、督促检查、情况通报、监督执纪等制度,推动全党坚定拥护“两个确立”、坚决做到“两个维护”,确保全党团结成“一块坚硬的钢铁”,步调一致向前进。

大力锻造堪当民族复兴重任的高素质干部队伍。深化干部人事制度改革,坚持党管干部原则,聚焦干部工作五大体系细化制度措施。鲜明树立选人用人正确导向,做深做实政治素质考察,大力选拔政治过硬、敢于担当、锐意改革、实绩突出、清正廉洁的干部,推动干部保持以政治能力为前提、以专业能力为基础、以战略思维和专业思维为媒介、以领导能力和专业精神为支撑的特质。加强党的执政意识教育,加强干部思想淬炼、政治历练、实践锻炼、专业训练,完善“原理学理哲理加案例”的培训交流机制,全面提高干部现代化建设能力。持续抓好后继有人这个百年大计,建立源头培养、跟踪培养、全程培养年轻干部常态化推进机制,发挥好各年龄段干部积极性,让整个干部队伍都有干劲、有奔头、有希望。

持续用力激发干部干事创业精气神。完善干部担当作为激励和保护机

制,改进推动高质量发展的政绩考核,健全有效防范和纠治政绩观偏差工作机制,常态化推进领导干部能上能下,加大调整不适宜担任现职干部力度,细化落实“三个区分开来”,认真落实领导干部任期制,完善领导班子主要负责人变动交接制度,着力解决干部乱作为、不作为、不敢为、不善为问题。

不断增强党组织政治功能和组织功能。健全上下贯通、执行有力的组织体系,推动各层级各领域党组织全面进步、全面过硬。健全抓党建促乡村振兴机制,运用“千万工程”经验,优化驻村第一书记和工作队选派管理,加强基层带头人队伍建设。健全党建引领基层治理的体制机制,完善破解“小马拉大车”问题,为基层减负赋能长效机制。健全党组织领导的自治、法治、德治相结合的城乡基层治理体系。创新党组织设置和活动方式,探索加强新经济组织、新社会组织、新就业群体党的建设有效途径。完善党员教育管理、作用发挥机制,着力构建融党员发展、教育培训、监督管理、作用发挥于一体的全链条工作体系。

着力强化现代化建设人才战略支撑。坚持党管人才原则,不断完善具有中国特色的人才制度体系。统筹推进教育科技人才体制机制一体改革,打通高校、科研院所和企业人才交流通道,完善人才自主培养和有序流动机制,促进人才区域合理布局。加快建设国家高水平人才高地和吸引集聚人才平台,加强基础学科、新兴学科、交叉学科建设和拔尖人才培养,提高各类人才素质。强化人才激励机制,坚持向用人主体授权、为人才松绑,优化人才评价体系,更好地聚天下英才而用之。

或说人生缘注定。缘,何尝不是人生的偶然与必然。我与《学习时报》之缘始自24年前那个秋天。

那是母校50周年校庆,我代表供职的大学前去泉城共襄盛会。俊彦咸集,群星闪耀,同学相聚,欢声笑语。会上在介绍来宾时,其中一位嘉宾是中央党校学习时报社总编辑,一位卓有建树的学者,也是山师的杰出校友。

如此便关注到《学习时报》。原来这是一份具有鲜明的思想性、理论性、前沿性和知识性的中央级大报。但当时却未曾将她与自己的人生联系起来。

17年过去,我进京工作后的第五年。这年8月31日,我被组织选派到中央党校中青一班学习。4个半月的时间里,《学习时报》成为我们的必读报、床头书。每一期报纸出版后,还散发着墨香,就整整齐齐地放置在学员宿舍楼一楼大厅的报刊桌上,学员们争先恐后去取,一报在手,如获至宝。

每一期报纸,从时政、言论,到理论、副刊,每篇文章都密切关注新时代中国特色主义发展和社会深刻变革中的重大理论与现实问题,对党的创新理论以及社会关注的重大问题作出深度阐释和解读。入学第2周,我的名字登上《学习时报》。那时,中央党校出版社刚刚出版了《习近平的七年知青岁月》。这是一部由中央党校策划组织的系列采访实录,以“知青说”“村民说”“各界说”三说,通过对习近平总书记一起插队的北京知青,曾经与他朝夕相处的村民,当年和他相知相交的各方面人士的采访,用近乎田野调查的方式,原生态地还原了习近平总书记任在陕西省延川县梁家河大队插队落户的故事,再现了习近平总书记七年知青岁月的艰苦生活和精神成长历程。这些采访实录从2016年11月开始在《学习时报》陆续连载,在全社会引起极为热烈的反响。这部书出版不久,我们即入学,中央党校召开座谈会进行研讨,我作为学员代表罗列其中,作了发言。

我认为,《习近平的七年知青岁月》涵蕴丰厚沉实的历史含量、思想含量和艺术含量。我在发言中说,作为中青年干部,我们要向习近平总书记学习,学习理想信念、学习人民情怀、学习意志品质、学习思想方法,像习近平总书记指出的:“用现实主义精神和浪漫主义情怀观照现实生活,用光明驱散黑暗,用美善战胜丑恶,让人们看到美好、看到希望、看到梦想就在前方。”《学习时报》以《让人们看到梦想在前方》为题摘登了我的发言,并配发了照片。

或许这篇文章引起了学习时报社编辑部的注意,有位编辑向我约稿,提出针对当前文学创作中存在的问题进行研究,写出具有理论性、指导性、实践性的文章。于是,我利用课余时间写了《文学创作的大气、静气与锐气》一文投给《学习时报》。我认为,涵养大气、静气、锐气,是文学现实的需要,应当是当代作家的修炼。

《学习时报》倡导“依托于读书,着眼于问题”的学习方式,也对我的写作风格产生了影响。针对浮躁之气盛行,我在这篇文章中提出,静气是一个人修身的途径、定力的体现,文学致远的条件。当代作家只有葆有“板凳须坐十年冷”的气度品格,不随物逐流、不为境转,耐得住寂寞、守得住清贫,面对滚滚世风才有定力,应对市场诱惑才有风骨,置身浮躁场域才有静气。创新是创作的灵魂,要创作出经典之作,没有文学观念上的独立创新,没有思想上的独到发现,没有艺术上的独运匠心,是完全不可能的,提倡作家葆有锐气,不断提升文学创作的原创性。文章发表后,在文艺界产生良好反响。

2014年,习近平总书记主持文艺工作座谈会并发表重要讲话,2016年习近平总书记在中国文联十大、中国作协九大开幕式上发表重要讲话。面对时代发生深刻变革、人民精神需求发生深刻变革、文艺亟待发生深刻变革的历史背景,习近平总书记用马克思主义基本原理观察新时代文艺问题,开辟了马克思主义文艺理论新境界、中国特色社会主义文艺理论新境界。我写了一篇论述习近平总书记关于文艺工作的重要论述科学体系的长文发给相关版面编辑,编辑很快和我电话联系。记得当时是周六下午,我们支部正在开展健步行活动,编辑

偶然的缘,必然的果

——《学习时报》与我的人生一程

□ 李一鸣

在电话里详细和我探讨文章的主题、结构,甚至语言,强调受报纸篇幅所限,不一定按体系论述,容易大而不全、广而不深,建议选准角度,小切口做大文章,兼顾学理性和可读性。由于通话时间很长,手机发烫,加上信号不好,我的耳朵紧贴在手机上,断断续续,最后突然没了声音,原来手机没电了……我深为感动。

后来,我以习近平总书记关于文艺工作的重要论述的思想品格和鲜明特征为主题,从“着眼历史使命”“立足新的时代”“秉持人民立场”“坚定文化自信”“揭示文艺规律”“突出问题导向”等6个方面,分析了习近平总书记关于文艺工作的重要论述的品格和特征。文章发表后,迅速被“人民网”等媒体转发。

在中央党校中青一班结业时,接到编辑老师的电话,她叮嘱:“李老师毕了业有机会一定还要给我们写稿啊。”我原以为这不过是客客气气,没想到她锲而不舍,电话催稿“穷追不舍”。有一个傍晚,下班后我在地铁车厢里,一阵急促的手机铃声响起切近而遥远的人群深处,我身体已经陷入密不透风的人堆中,使勁把手插入裤兜,却无法拔出来,任铃声一阵阵、一阵阵不屈不挠地响着……到了下一站,我赶紧挤出地铁车厢,看到电话是《学习时报》编辑打来的。我给她回话,做了解释。编辑说,“李老师,你该把这段经历写下来,中国有多少像你这样的干部,跋涉在路上。写下来,是记录人生,对其他人也是启迪”。由于工作繁忙,我一直未能动笔。恰逢《学习时报》举办“我与改革开放40年”征文活动,我接到了编辑数次电话后,终于写成了《在路上》。不过发表时,已由8000字删减为3000字,但我作为作者也似乎看不出删节的痕迹。编辑来电表达了编辑部同仁的鼓励,说这篇文章可以作为主题征文的模板。“人生走过的路,每一步都作数,包括摔倒。”她的微信留言让我感动了许多。在我出版散文集时,就用《在路上》做了书名。

后来我又走进中央党校学习,与第一次见到《学习时报》时一样,迫不及待阅读每一篇文章。我想,人生或许就是如此,偶然组成必然,必然寓于偶然。我之于《学习时报》,是偶然的缘,也是必然的果。我会永远感念她!

(作者系中国作家协会党组成员、书记处书记)

