



习近平总书记考察过的城市

嘉兴：“历史文化和革命文化源远流长”

□ 陈 伟

如果在中国的江南，寻一处多水的平原，又是江河湖海通连交汇的地方，那一定是嘉兴了。嘉兴静卧在水的怀抱，东临大海，南倚钱塘，北负太湖，西接天目之水，居杭嘉湖平原腹地，是地理坐标意义上的江南水乡。嘉兴古为水乡泽国，如今的河网密度仍为全国之冠，塘浦河渠纵横交错，1.5万条河流、210万亩良田、120万亩湿地、50万亩水面，绘就了典型江南水乡古城的唯美画卷。

2002年10月，习近平同志到浙江工作不久，离开省会调研第一站就到了嘉兴，并称嘉兴确实是一块风水宝地，人杰地灵，历史文化和革命文化源远流长。“两个文化”如水利万物，浇灌了嘉兴的“根”与“魂”，嘉兴也如水之澎湃，激荡起“两个文化”的“浪”与“潮”。

运河过嘉兴，“箫鼓声中十万家”

“一生水，水生万物。”约7000年前，马家浜人在这里刀耕火种，学会了种植水稻，孕育出被誉为“江南文化之源”的马家浜文化。嘉兴从一个河浜的一粒稻谷出发，逐渐发展成为鱼米之乡、丝绸之府、“江南粮仓”。

“粟转千艘压绿波，万家灯火傍长河。”千年运河是嘉兴文化生生不息的流动。2200多年前，秦始皇从嘉兴修建通往杭州钱塘江的陵水道，奠定了江南运河走向。随着隋唐京杭大运河的开凿，嘉兴“左杭右苏、南北通衢”的运河古城地位奠定，也成为大运河沿线以运河作为护城河的城市，逐步形成“运河抱城、八水汇聚”的水城风貌。

依托运河融入全国水运系统，嘉兴发展迎来拐点。唐代，已有“嘉禾一饷，江淮为之康，嘉禾一歉，江淮为之俭”之说。南宋时，嘉兴为京畿重镇，人烟稠密灯火万家。元代诗人陈孚用“箫鼓声中十万家，垂杨浅映绿窗纱”的诗句记录了当时嘉兴的市井繁华。明清时，嘉兴被誉为“丝绸之府、鱼米之乡”。在运河漕运的舟楫穿梭中，嘉兴经济和人文比翼腾飞，站上江南经济文化重镇的历史舞台，

西塘、乌镇、濮院、盐官等一批千年古镇应“运”而生、因“运”而兴。

嘉兴一城的文脉灵韵，皆因运河水而流动。文脉如水脉，数千年恣意流淌、生生不息，厚植出“上善若水、厚德载物”的人文风骨。“得一官不荣，失一官不辱，勿道一官无用，地方全靠一官；穿百姓之衣，吃百姓之饭，莫以百姓可欺，自己也是百姓。”2013年11月，习近平总书记同菏泽市及县区主要负责同志座谈时，曾讲述了这副对联的主人——清代嘉兴人高以永廉洁自律、为官一任、造福一方的故事。

南湖照烟雨，“一片湖光无古今”

2017年10月31日，党的十九大闭幕仅一周，习近平总书记带领新一届中央政治局常委瞻仰南湖红船，指出：上海党的一大会址、嘉兴南湖红船是我们党梦想起航的地方。我们党从这里诞生，从这里出征，从这里走向全国执政。这里是我们党的根脉。

“革命声传画舫中，诞生共党庆工农。”100多年前的一个夏日，波澜不惊的南湖，见证了“开天辟地的大事变”。一艘画舫停泊在嘉兴南湖上，船舱中坐着中共一大代表，他们扮成游客从上海转移到嘉兴继续召开中共一大会议。从上午10点到傍晚，中共一大顺利完成了全部议程，通过了党的第一个纲领、第一个决议，选举产生了中央领导机构，正式宣告了中国共产党的诞生。南湖上那艘本来普普通通的画舫也因此获得了一个永载史册的名字——红船。

而建议和安排来南湖续会的，正是第一大代表李达的夫人、“一大卫士”王会悟。在她的出生地乌镇，还有一个“革命一家人”的故事。正是在王会悟父亲开办的学堂，走出了新中国第一任文化部长、文学巨匠沈雁冰（茅盾）。他是王会悟的表侄，带着胞弟沈泽民走上了革命的道路。沈泽民是中共早期重要领导人，1933年在反“围剿”斗争中积劳成疾，捐躯革命，终年33岁。沈泽民的妻子张琴秋，是中国共产党早期女党员，中国工农红

军唯一的女将领，在革命战争时期和新中国建设时期作出了杰出贡献。

回看历史风云，100多年前的嘉兴，因运河水系与江海通连，再加上铁路修通，交通便利，得风气之先，兼收并蓄、开放包容，新思想新文化在这里广泛传播，涌现出中国民主同盟创始人之一沈钧儒、九三学社主要创始人褚辅成、中国民主促进会创始人之一陈巳生等一大批仁人志士，为中国革命奔走呐喊。

“秀水泱泱，红船依旧；时代变迁，精神永恒。”2005年6月21日，时任浙江省委书记的习近平同志在《光明日报》上发表署名文章，提出并阐释了红船精神，将其内涵概括为：“开天辟地、敢为人先的首创精神，坚定理想、百折不挠的奋斗精神，立党为公、忠诚为民的奉献精神”。

初心始发，红船起航。百年革命文化之魂，如奔涌不息的钱江潮，似静水深流的南湖水，已深深镌刻在嘉兴人的骨子里，也必将在嘉兴代代传承、生生不息。

江海潮头立，“涛喧万鼓鸣”

面海倚江的嘉兴，基因里就涌动着通江达海、勇立潮头的大气开放。“潮至千艘动，涛喧万鼓鸣。”嘉兴海港文化历史悠久，宋代官府在地方和港口设立专门管理对外贸易的机构市舶司（相当于今天的海关），其中中华亭、青龙、上海和澈浦四处当时都属嘉兴管辖。早在宋淳祐六年（1246年），乍浦港已开埠，到元代成为重要的外贸海港。清代，乍浦港已在中日贸易中独占鳌头，《红楼梦》正是从乍浦港随着商船出海到日本，进而走向世界的。新时代，嘉兴人向海图强、奋楫逐浪。

如水流四方，发展的成果润泽着每一寸嘉兴土地。嘉兴农村居民人均可支配收入连续20年保持浙江省首位，城乡居民收入比全省最低。城乡一体“10分钟品质文化生活圈”实现全覆盖，基层公共文化服务评估取得全省“十连冠”，全国文明城市“四连冠”，成功创建国家公共文化服务体系

示范区。“勤善和美、普惠共享”的幸福图景全面呈现。

如水利万物，禾城文化复兴滋养着每一个嘉兴人。加大“江南文化之源”保护传承，建设大运河诗路文化带，恢复子城遗址公园、芦席汇历史文化街区等历史古迹，连续18年举办嘉兴端午民俗文化节，乌镇、西塘、濮院、盐官等18个古镇串珠成链，加快打造“中国古镇看嘉兴”文旅品牌，“嘉禾文化最江南”的鲜明标识不断擦亮。

如水通江海，开放的基因融入了嘉兴发展脉搏。嘉兴正接轨大上海、融入长三角、推进一体化，嘉善成为长三角生态绿色一体化发展示范区和县域高质量发展示范点，南湖、平湖、海盐、海宁纳入虹桥国际开放枢纽南向拓展带，作为世界互联网大会永久举办地，已连续10年成功举办世界互联网大会乌镇峰会，高速公路枢纽、铁路枢纽、航空物流枢纽、海河联运枢纽“四大枢纽”齐头并进，地理位置和交通便利的优势正加快转化为发展胜势，向着“长三角城市群重要中心城市”阔步迈进。

潮涌正当时。嘉兴以“勇敢立潮头、永远立潮头”的奋进姿态，强力推进创新深化、改革攻坚、开放提升，以交通强市建设构建“大交通”网络，以智造创新强市建设培育“大产业”体系，以中心城区首位度提升塑造“大城市”气质，以高水平城乡融合拓展“大共富”格局，努力在共同富裕和中国式现代化建设中走在前作示范。

河湖连接江海，江海奔向世界。嘉兴从红船起航的南湖出发，在雄踞东方的大港出海，随波澜壮阔的东海与世界握手，从千年繁华走来，向未来之城进发。

（作者系浙江省嘉兴市委书记）



一张纸的感悟

□ 尚可为

看到这个题目，可能会有一些读者感到纳闷：一张纸，再普通不过了，有什么值得写的呢？是不是有点小题大做了？

可我想要告诉大家的是，尽管很多人都曾拥有过这张“纸”，但它并不是一张普普通通的纸——至少于我而言。因为从中学懂得了个虽然极为朴素却并不容易真正明白的道理。

事情发生在20年前，刚刚结束在基层的锻炼生活，我带着基层同志的充分肯定和满满收获，回到北京。此前不久，部门主要领导变动，中层干部也随之处于陆续调整之中。机会不少，周围熟悉我的同事都认为，凭着业务能力、工作业绩和群众基础，再加上基层锻炼期间的表现，我一定会有个还不错的安排，甚至已有朋友提前向我表示祝贺。我自己虽然对此并无太多奢求，却也心存期待，踌躇满志。

可出乎我意料的是，重返岗位不到两个月，却接到了安排我去一个部所属事业单位任职的通知。周围许多同志纷纷表示对此难以理解，认为有失公平，或为我鸣不平，或好心劝导，一时间关于我岗位变动的消息，竟成了单位内部的一个“舆论热点”。各种议论汇聚到我这里，又难免让我本就不平的心境泛起不小的波澜。

初到新单位、新岗位，面对偏僻的地理位置、封闭的工作环境，尽管一直努力想说服自己既来之则安之，

也不时暗暗鞭策自己愈挫愈勇、负重前行，但内心还是难以平和。最初的一段时间里，甚至还会时常梦到往日工作的环境与情景，醒来后情不自禁顿生感慨，惆怅不已。

那段时间，年过七旬的老母亲在京帮我照顾刚刚上学的孩子。为了不让她为自己担心，我小心翼翼地掩藏着内心的憋屈与苦闷，但“知子莫若母”，细心的母亲还是很快发现了其中的问题。

一天，我呆坐在沙发上，有一搭没一搭地盯着电视。母亲悄悄走到我身边，挨着我坐下。她先是陪着我坐了一小会儿，突然间转向我，以一种异常平静的语调说道：“这些天，我一直想问你一件事。”

“什么事？您说吧。”我随口回答。

“转眼你到北京也有18年了吧？我问你，刚到北京时你有啥呀？”

“能有啥？”我一下子被问蒙了，惑然不解地反问。

“是啊，能有啥？不过就是一张纸呗。”

“一张纸？什么纸？”我越发茫然了。

“录取通知书呗，还能是啥？”母亲颇为自豪地笑着说。

“你18岁来北京读书，啥人也不认识，啥东西也没有，可不就是只有一张录取通知书吗？可现在呢，你成了家，有了自己的房子、车子，孩子聪明可爱……”

看我下意识点了点头，她继续说道：“想想当初，再想想现在，还有什么不开心的呢？人这一辈子，哪能事事都顺心如意呢？人啊，是应该要强上进，但也要学会知足常乐。老妈没什么文化，但这个道理还是懂的。”

稍稍停顿了一下，她接着说道：“看到你在这个样子，妈心里有多着急，你能体会得到吗？希望你想开一点，重新振作起来！记住，这世上没有过不去的坎，老妈相信你！”说完，她慢慢起身离开，留下我独自品味着她话。

随后几天，我总是时不时会想起母亲的这番话，越想越觉得，话虽然朴实无华，却道出了人生的一个大道理。是啊，人生不如意者十之八九，咋可能一切都顺顺利利，没有一点顺逆起伏呢？倘若如此，那样的人生又怎么谈得上精彩，自己又怎能历经磨练、不断成长呢？想着想着，直感觉母亲的活恰如醍醐灌顶，心里一下子豁然开朗起来。

很快，我走出了先前的失落和迷茫，重新振作起来。我一边坦然面对现实，抛开一切，加倍努力工作，一边积极关注、寻找新的发展机会。因工作表现突出，当年考核中，虽然到新单位仅八个月，但经过大家多轮测评、推荐，我成为几十名中层干部中被评定为优秀等次的9人之一。据分管领导反馈，我还是单位班子研究审定时唯一没有任何领导提出异议的人选。次年，我又顺利调到了新单

位，开始了新的工作和生活。

时光荏苒，转眼间20年过去。蓦然回首，这些年里，我有过身处顺境的愉悦，也不乏身处逆境的苦闷。身处顺境时，我会时不时想起那张“纸”，警醒自己不忘来处，牢记初心，给自己静静心、降降火；身处逆境时，我也会时不时想起那张“纸”，回想自己当初何以凭着那张“纸”，拥有了如今的一切，为自己提提气、加加油……这些年来，母亲关于“一张纸”的那番谈话，一直激励着我努力保持一种平和宁静的心态，或稳中求进，或负重前行，一路风雨，走到今天。

人到中年，伴随着年龄的增长、阅历的丰富，越发能够体味那张“纸”的分量，也越发感恩母亲朴实无华的教诲中凝结的那份纸接深情。我常想，往后余生，我也一定不会忘记母亲的那次谈话，不会忘记既普通又不寻常的那张“纸”……

读者朋友，你们觉得呢？



天津市河北区民族路44号至46号，坐落着一个安静的小院，在游人如织的意大利风情街中并不张扬。这是梁启超晚年于天津的居所，自1915年起，他大部分时间都居住在此，组织策划了震惊中外的反袁护国运动，著就了卷帙浩繁的《饮冰室合集》，也实践了赤子爱国的梁氏家风。2019年1月，习近平总书记考察天津时，专门到此处参观，并叮嘱：“要爱惜城市历史文化遗产，在保护中发展，在发展中保护。”

院里的主建筑是两栋浅灰色楼房，人们习惯将东侧一幢称为旧楼，将西侧称为新楼，也就是大名鼎鼎的饮冰室。“饮冰室”之名，源自《庄子》：“今吾朝受命而夕饮冰，我其内热与？”梁启超以此自喻，表达了他对国家危亡的深切忧虑和内心难以言喻的焦灼。1902年，他在《新民丛报》上开辟“饮冰室诗话”专栏，以“饮冰室主人”的笔名，用文字传递着对国家的期望与改革的呼唤。随着梁启超在天津定居，饮冰室书斋也在这里落地生根，饮冰室这一名称终于有了实体依托。

“今兹之役若败，则吾侪死之，决不亡命”

步入饮冰室，一股浓厚的历史气息扑面而来。大厅左侧墙上悬挂着一幅一米左右的巨幅肖像，画里的人物却不是主人自己，而是他的得意门生、立志“为四万万同胞争人格”的护国将军蔡锷。

蔡锷是梁启超在长沙时务学堂办学时的学生，对学识渊博、思想先进的梁启超十分崇敬，称他“主讲时务学堂，论学则讲知行合一，论政则尚民权”。而梁启超对年幼聪颖、勤奋好学的蔡锷也非常喜爱，称之为时务学堂的“高才生”。二人自此结下深厚的师生情谊。1915年8月，袁世凯称帝组织“筹安会”发表成立宣言，尽显其复辟帝制的狼子野心。时任袁世凯参政院参政、野军府将军、全国经界局督办的蔡锷，即从北京秘密前往天津，同梁启超共同商议反袁对策，决心发动护国运动，并相约“今兹之役若败，则吾侪死之，决不亡命”。

梁启超在饮冰室写下了《异哉所谓国体问题者》，不顾袁世凯“廿万元，勿令印行”的收买和威胁而发表，轰动一时。他制造舆论、出谋划策，以渊博的学识、独到的眼光，以及对袁世凯政权本质的透彻了解，揭穿了袁世凯假借民意而推行帝制的伪装，使社会各阶层人士彻底认清袁氏政权专制独裁的真面目。与此同时，蔡锷秘密联络云南、贵州旧部和各方反袁势力，发动军事讨伐。

在全国各界的声讨和护国军的武力讨伐下，袁世凯于1916年3月被迫宣布取消帝制。然而，残酷的战争也摧毁了蔡锷的健康，他的喉癌急剧恶化，1916年11月，年仅34岁的他在医院病逝。噩耗传来，梁启超万分悲恸，不仅在书斋中悬挂蔡锷遗像作为纪念，还倡议创办了松坡图书馆（“松坡”是蔡锷的字）。饮冰室内的这幅画像，正是梁蔡二人爱国爱民生死情谊的见证。

“献身甘作万死的，著论求为百世师”

梁启超生命的最后时光，多在书斋与大学讲坛度过。这时候的他，把主要精力放在“新民”上。饮冰室曾是梁启超挥毫泼墨、著书立说的地方。高大壮观的书柜布满四周，与墙面连成整体，是整座建筑内最为抢眼之处。梁启超在此的四万余册藏书，后由其子女遵嘱捐赠给国立北平图书馆，“永远寄存，以供众览”。梁启超一生勤奋，无论从政、从文，还是革命维新，都朝夕不倦，在晚年也为自己制定了宏大的写作计划。1928年9月，梁启超因病住院，未等痊愈，便急于出院，回饮冰室完成《辛稼轩年谱》，终因病情恶化，于翌年1月19日逝世。他曾说：小小的病何足以灰我的心，我现在早已兴会淋漓的做我应做的工作了。

十年饮冰难凉热血——走进天津梁启超故居

□ 侯选光

梁启超是一位公认的百科全书式人物，他治学研究涉猎广泛，在哲学、文学、史学、经学、法学、伦理学、宗教学等领域，均有建树。从学术探讨到政治主张，他的文字敏锐犀利，如同锋利的剑刃，刺破了时代的迷雾。郭沫若曾这样评价梁启超的文章：“在他那新兴气锐的言论之前，差不多所有的旧思想、旧风习都好像狂风中的败叶，完全失掉了它的精彩。”

“一门三院士，九子皆才俊”

漫步故居，我们不仅可以感受到梁启超炽热的爱国心、报国志，还时刻体会着家庭的温馨和力量。在这处宅院，于梁启超之后还依次走出了梁思成、梁思永、梁思礼等多位文化名人和学术巨子。梁启超有九个子女，他通过言传身教，将自己的情怀和趣味，融入了几代后人的血脉，书写了“一门三院士，九子皆才俊”的家庭传奇。展厅陈列了梁启超晚年写给孩子们的众多书信。在家族中，没有疾言厉色的训斥，也没有居高临下的口气，更没有顽固不化的面孔，而是处处渗透着炽热的情感、细致的关怀、深沉的思念和谆厚的引导。“人心真真有爱国心，然后方可以用大事”“做学问原不必太求猛进，像装罐头样子，塞的太多太急，不见得便会受益”“生当乱世，要吃得苦，才能站得住”……梁启超的小儿子，我国航天事业的奠基人之一、火箭专家梁思礼曾回忆说：“父亲对我的直接影响较少，几个哥哥姐姐都受过父亲言传身教，国学功底数我最弱，但爱国这一课，我不曾落下半节。他遗传给我一个很好的毛坯，他的爱国思想通过我的母亲及他的遗著使我一生受益。”

“少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步。”故居内张贴的《少年中国说》，每每读来，总是令人心潮澎湃、振奋不已。梁启超投身救国的热血和牵挂家人的温馨已经和这座建筑一起，融入天津这座城市的记忆之中。看着院内遒劲有力的“无负今日”四字题刻，我们仍然可以感受到梁启超忧国思民的拳拳之心。历尽千帆，时代更迭，他所表达的新民、强国的理想，正在一步步变为现实。

