
“丝桐合为琴，中有太古声”，白
居易诗中所描写的这种由丝弦与桐木
制成的乐器就是古琴。古琴，原称
琴、瑶琴、七弦琴，别称绿绮、丝
桐，是中国传统的弹拨乐器，有三千
年以上的历史。古琴在中国传统文化
中地位很高，在“琴棋书画”这四种
文人雅士须具备的基本涵养中，琴居
首位，甚至有“君子之座，必左琴右
书”和“士无故不撤琴瑟”的说法。
在我国最早的诗歌总集《诗经》中，
就经常出现琴的身影，“窈窕淑女，
琴瑟友之”“琴瑟在御，莫不静好”。
古琴文化源远流长，博大精深，古琴
不仅是国乐之精粹，它还承载着古人
丰富的文化意蕴与精神寄托。

修身养性的载道之器

琴之为器，德在其中。在中国传
统的礼乐文化中，“礼”是对于外在
行为的规范，“乐”是对于内在性情
的调养，也就是所谓的“礼以节人”

“乐以发和”。而古琴就是“乐教”里
最重要的乐器，因为古琴之音，清丽
而静、和润而远、温柔敦厚、中正平
和，很符合儒家“乐而不淫、哀而不
伤”的审美标准。道家思想崇尚自
然，主张“清静无为”，而古琴音色
冲淡悠远、空灵静渺，能让人回归自
然，感受山水真意，从而获得“天人
合一”的心灵体验，因而也受到道家
的推崇。“琴之为器也，德在其中
矣”，古琴成为修身养性的载道之
器，“能操高山流水之音于曲中，得
松风夜月之趣于指下，是为君子雅
业”。

古琴十大名曲《潇湘水云》《广
陵散》《高山流水》《渔樵问答》《平
沙落雁》《阳春白雪》《胡笳十八拍》
《阳关三叠》《梅花三弄》《醉渔唱
晚》不仅有音乐上的美感，更有丰厚

的文化底蕴和高远的精神追求。如
《平沙落雁》描绘闲远秋光中盘旋起
落的雁群，意境苍茫恬淡而又生趣盎
然，“借鸿鹄之远志，写逸士之心
胸”，借由琴曲让人感受到水天一色
的风景和天人合一的境界。琴曲中别
样的深邃优美、古朴简静，可以让心
灵受到陶冶和净化，使人澄澈通透。
白居易在《好听琴》诗中曾描绘过古
琴的这种作用：“本性好丝桐，尘机
闻即空。一声来耳里，万事离心
中。”众多的文人雅士将弹奏古琴作
为一种调和心性、提高修养的生活方
式，正如刘禹锡在其名篇《陋室铭》
中所描述的情景，“可以调素琴、阅
金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳
形”。

抒怀寄情的天籁之音

高山流水，曲为心声。在中国传
统文化中，诗言志、画寄情，而音乐
也是内心情感表达的一种方式。相比
于其他乐器而言，古琴抒怀寄情的功
能尤为明显。因为琴声和雅、清淡，
能让人沉静下来观照内心、观照自
然，抒发内心深处的情感。刘长卿

“泠泠七弦上，静听松风寒”、李白
“为我一挥手，如听万壑松”、苏轼
“对一张琴，一壶酒，一溪云”都表
达了这种意境，味外之旨、韵外之
致、弦外之音成为琴乐深远意境的精
髓所在。此外，古琴曲的节奏往往比
较舒缓，即便相对激越的曲目演奏中
也会有一定的间歇和静默，这便给弹
奏者和听众留下了想象的空间，就像
绘画中的留白、书法中的断缺，反而
呈现出更流动的气韵，使人的情感在
其中释放，精神在其中遨游，从而达
到琴心合一的境界。因此，古代文人
士大夫往往视琴如友，王安石“高山
流水意无穷，三尺空弦膝上桐”、岳

飞“欲将心事付瑶琴”都在与琴的交

流中倾注情感、表达心声。七弦泠

泠，贯清风于指下；琴音渺渺，发幽

情于心间。高人逸士以琴会友，曲为

心声，虽默然无言，却可悠然神会。

俞伯牙、钟子期“高山流水觅知

音”，成为一代佳话。

在中国音乐体系中，琴乐地位特

殊，它不仅具有音乐功能，而且具有

美学价值和高度的文化属性。陶渊明

曾提出“但识琴中趣，何劳弦上声”

的音乐美学思想，认为无弦之琴能使

人体悟到更高的艺术境界，正所谓

“乐无声兮情逾倍，琴无弦兮意弥

在。天地同和有真宰，形声何为迭相

待？”苏东坡在《琴诗》中说：“若言

琴上有琴声，放在匣中何不鸣？若言

声在指头上，何不于君指上听？”在

他看来，琴音不在指上，也不在弦

上，而在指与弦的相遇，在人与琴的

相融。《长物志》里说：“琴为古乐，

虽不能操，亦须壁悬一床。”可见，

在中国文人心中，琴不仅可奏亦可

赏，已经超越了普通乐器的范畴，而

成为一种具有高度审美意向的文化

符号。

传承发展的古韵新声

弦歌不辍，历久弥新。虽然古琴

文化有过衰落和沉寂，但它的传承发

展从未断绝。2003 年，联合国教科

文组织将我国古琴艺术列入第二批

“人类口述和非物质遗产代表作名

录”，古琴成为继昆曲之后列入该名

录的第二个中国文化门类； 2006
年，古琴艺术入选我国第一批国家级
非遗名录；2008 年，在举世瞩目的
北京奥运会开幕式上，古琴弹奏的琴
曲破空而来，悠远绵长，让世界听到
东方神韵，那沉静悠远的气质和海阔
天空的气度依然有直抵人心的力量。

中华文化延续着我们国家和民族
的精神血脉，要薪火相传、代代守
护，也要与时俱进、推陈出新。时光
流转，作为中国传统“四艺”之一的
古琴，不仅仅出现在一代代文人墨客
的诗词书画里，而且频频活跃在当下
的社会文化生活中。作为非物质文化
遗产保护的成功范例，古琴艺术展现
出勃勃生机。很多学者致力于古琴文
献资料的整理以及解读，让更多人能
够了解古琴；很多音乐家不仅恢复古
曲，还尝试创作新的琴曲；还有人运
用新媒体、新科技，将古琴文化和古
琴艺术通过更适合当下的方式进行展
示，可谓“技艺传承与文化修习并
重，学术研究与回归生活并行”。当
下，越来越多的人对古琴产生浓厚兴
趣，甚至开始学习弹奏古琴，亲身领
略这“太古遗音”的魅力。曲尽春
秋，弦动古今。作为华夏正音，古琴
穿透数千年的岁月，见证了中华优秀
传统文化的辉煌，也必将在中华民族
现代文明的建设中焕发新生！

蟋蟀又名蛐蛐、秋虫、斗鸡、促
织、鸣蛩、夜鸣虫、将军虫等，是农
村地区常见的一种昆虫。它广泛生活
在田间地头，是农民们亲切的朋友。
每到夏秋季节，这种昆虫就进入了兴
奋期，一只只蟋蟀霍霍唧唧地叫个不
停，仿佛在上演一场热闹的田园交
响乐。

一年暑假的夜晚，我在老家的院
中纳凉，给朋友发微信语音，朋友听
到后马上问我是不是在村里。我心里
纳闷：他怎么知道我在老家？朋友告
诉我，你这背景音乐可真是挺“田
园”的。我正纳闷这话什么意思，蟋
蟀们响亮的叫声便揭晓了答案，是这
些擅鸣的精灵暴露了我所处的环境。

小时候，我家种的地还比较多，
差不多有十几亩。每到中秋节前后，
田里的玉米膨胀硕大，金黄的果实昂
立于枝条，骄傲地向世界宣告自己已
经成熟。勤劳的乡亲们把玉米秸秆砍
倒，坐在地上掰玉米时，会有无数只
黑黝黝的蟋蟀在玉米秸秆间蹦来蹦
去。这时候的蟋蟀汲取了春夏秋三季
的营养，都长得肥肥大大，滚圆的脑
袋十分光滑，在阳光下闪着耀眼的光
泽。它们粗壮的后腿非常有力，两腿
一蹬就能将自己肥胖的身体像一枚子
弹一样发射出去。蟋蟀们在秸秆间卖
力地鸣唱，似乎不忍与自己朝夕相处
的亲密伙伴说再见，它们要为自己昔
日的战友献上一曲热烈的离歌。

一个凉爽的秋夜，我正伏在屋内

画案上画画，突然听到蟋蟀响亮而又

清脆的叫声。这叫声是那么近，很明

显来自屋内而不是院中。我放下手中

的毛笔，循声去寻找这位来到屋内肆

意歌唱的客人。但我环视四周，却寻

觅不到它的身影。地板上、墙角里都

没有，莫非它钻到了书柜下或者床

下？我蹲在地上，仔细聆听它的鸣

叫，判断这声音是从书柜附近发出

的。我注意到了书柜旁边的那盆茉莉

花，便小心翼翼地搬开花盆，果然发
现了它。《诗经》中有诗句：“七月在
野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀
入我床下。” 白居易在《夜坐》中也
写道：“斜月入前楹，迢迢夜坐情。
梧桐上阶影，蟋蟀近床声。”看来尽
管历经千年，蟋蟀喜欢入屋做客的习
惯仍未改变。

其实，蟋蟀是一种非常古老的昆
虫，在《诗经》之前很久远的年代就
已经存在了，百度百科资料显示它至
少有 1.4 亿年的历史。蟋蟀因其能鸣
善斗，自古便为人饲养。据史书记
载，中国家庭饲养蟋蟀始于唐代，当
时无论朝中官员，还是平民百姓，在
闲暇之余都喜欢带上自己的宝贝蟋
蟀，聚到一起一争高下，这一活动也
给大家带来了无尽乐趣。千余年延续
下来，斗蟋蟀逐渐发展成一门意趣盎
然的休闲文化，蟋蟀的产地、相法、
虫谱、器具、养斗都非常有讲究。在
许多人的记忆中，捉蟋蟀、玩斗虫是
孩童时期最为有趣的游戏。蒲松龄

《聊斋志异》中的名篇《促织》，就是
以蟋蟀为线索，讲述了一个怪诞离
奇、引人入胜的传奇故事。

在花鸟画中，蟋蟀也是一种题
材，一只小小的蟋蟀能够让画面充满
田园情调，趣味丛生。现代画家潘天
寿就常常将蟋蟀入画。潘天寿作画特
点大致有二：一是他在作品构图和笔
墨上具有大胆的创造精神，二是他具
有对现实生活充满兴趣的观察。他曾

说：“荒山乱石，幽草闲花，虽无特
殊平凡之同，慧心妙手者得之尽成极
品。”因此，在他的作品中，常可见
一些不太为多数画家注意的小题材，
如昆虫中的蟋蟀、蝈蝈，蔬菜中的芋
头、荸荠等。

潘天寿画蟋蟀多取侧势，重用
笔，尤其夸张双眼、两须及尾肢，用
笔虽简练，却生动传神。在他笔下，
单只蟋蟀循声觅偶，双只对峙欲搏，
群居齐鸣联欢，各有情趣。他有一幅
菊花蟋蟀作品，画中菊花花瓣以曙红
先勾后染，叶子以花青写出，左下角
添一只墨色勾出的蟋蟀，秋花秋虫，
有声有色，趣味悠然。

我也喜欢画蟋蟀，自然在画技上
无法与大家相比，但这并不妨碍我对
描摹蟋蟀的热爱。每当画完一幅或娇
艳或野逸的花卉，我总会补上几只蟋
蟀，我觉得没有它们，画面就是静止
的，哪怕添上一只，画面就活了。从
画面里，我能听到它空灵悦耳的鸣
叫，闻到泥土和青草散发的清香。我
眼中的它们，是幼时的纯真童趣、是
灵动的田园风光，蟋蟀声声萦绕耳
边，诉不尽的是悠久文化赋予其的悠
长韵味。

蟋 蟀 声 声 韵 味 长
□□ 张 鑫
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《劳动音》创办于 20世纪 20年
代初，是北京共产党早期组织为了
向工人群体宣传马克思主义进而指
导工人运动而创立的报刊。该刊极
大地促进了工人阶级意识的觉醒，
成为当时北京工人革命的一面
旗帜。

19世纪末期，工业生产逐步实
现机械化，北京地区工厂数量不断
增加，工人队伍逐渐壮大，但群体
的壮大却并未改善工人的生活状
况，工人们备受帝国主义及国内军
阀、资本家三层压迫。由于长期处
于被剥削的困境中，工人群体自发
地萌生出抗争意识，工人的罢工斗
争越来越频繁，但罢工目的大多是
要求增加工资，且缺乏有组织有计
划的领导。

1920 年 3 月，北京大学成立了
马克思学说研究会，会员不仅研究
和翻译马克思主义著作，还尝试运
用马克思主义指导中国的工人运动
实践。为此，部分会员分别去往工
厂、矿山和铁路等工人聚集地进行
调查研究，获得了有关工人生产生
活境况的第一手资料，同时探索如
何在工人中传播革命思想，启发工
人阶级觉悟。形成的一部分调研报
告曾发表在当时的一些刊物上，但
篇幅有限，影响也不够深远，因而
马克思学说研究会意识到有必要自
办一个刊物，专门研究和报道有关
工人方面的问题和消息，以唤起社
会广泛关注。此后不久，在李大钊
领导下，北京共产主义小组诞生，
办专刊的需求更加迫切，创办一个
旨在工人中进行革命思想教育的刊
物，已是势在必行了。

1920年 11月 7日，正值俄国十
月革命胜利 3 周年纪念日，由北京
共产主义小组创办的《劳动音》诞
生了，共产主义小组成员邓中夏等
负责编辑工作。《劳动音》的创刊
封面图案采用钢笔画的形式，以齿
轮为基础，火炬为主体，在火炬左
右两侧以锤头、铁镐为衬托，再以
禾苗、稻穗等元素为装饰，象征工
人与农民联合起来，向着火炬所指
引的光明道路前进。在图案的下方
左侧空白处标出“通讯处 北京大学
第一院 李哲夫君”的编者信息。封
二上印有一则广告，向读者介绍了
《劳动音》的“两个兄弟”：上海出
版的《劳动界》和广州出版的《劳
动者》。《劳动音》 和 《劳动界》
《劳动者》 是中国第一批工人报
刊，极大促进了工人阶级的阶级意
识觉醒。

邓中夏以“心美”为笔名撰写
了 《我们为什么出版这个 （劳动
音） 呢？》的发刊词，阐明《劳动
音》办刊宗旨是为了用来提倡那神

圣的“劳动主义”，以促世界文明
的进步，增进人生的幸福。在这篇
发刊词中，邓中夏还说明了《劳动
音》所刊载的文章是用来介绍国内
外的学术知识、工业技能和各个国
家工人运动状况，同时代表国内的
工人同胞发声，以促进工人们的联
络团结，让进步者们去寻求改革方
案，更让全世界的工人同胞和革命
家了解中国国内工人的近况，携手
全世界工人阶级，共同为工人阶级
争取应有的权益，最终实现全人类
解放。

《劳动音》所刊载的文章采用
通俗易懂的白话方式，直观揭示了
工人遭受残酷剥削压迫的事实，具
有极强的号召力。杂志很快在工人
群体中传播开来，成为当时北京工
人革命的一面旗帜。

比如，在首期所刊的《劳动哀
音》中，就记载了唐山煤矿葬送工
人大惨剧，用“几十分钟内死工人
五六百”“只知要煤，不顾工人死
活。矿局年利八倍于资本”等真实
而又血淋淋的字眼披露了惨案内
幕，详细报道了当时唐山煤矿发生
的瓦斯大爆炸惨案，愤怒地揭露了
帝国主义残酷剥削和压迫工人的血
腥罪行；《国外劳动界消息》则以
白话文形式刊登了1920年英国煤矿
工人大罢工的相关情况。《劳动
音》一出版，便受到工人们的热烈
欢迎，很快在长辛店、南口等工人
集中地区广泛流传，每期销售达
2000份。

创刊之初，《劳动音》就批评
过去的革命“只向智识阶级作‘学
理’的宣传，而不向无产阶级作实
际的运动，结果还只是空谈”。因
此它试图引导知识分子开展教育与
组织工人的实践活动。在所载文章
《劳动运动的新生命》中作者详细
分析了以前的行动存在的三种谬
误，大略包括：只尚空谈，不尚行
动；空怀某种主义或学说，但不讲
具体的学问和技能；只谈目的，不
讲方法。这就导致劳动运动的结果
当然是缘木求鱼，难以有进步。

《劳动音》在发行5期后，因经
费不足和北洋军阀政府的查禁而
停刊。

停刊后不久，在1921年召开的
北京共产主义小组会议上，如何加
强党的宣传教育问题成为一个重要
议题。这一时期，北京共产主义小
组的革命活动进一步发展，已经将
长辛店、南口等地的局面打开，长
辛店的工人补习学校已是遐迩闻
名，外地工人纷纷来信询问，成立
工人俱乐部的计划也在组织酝酿
中，因此对工人运动经验的交流推
广需求更甚。为宣传介绍各地工人
运动的状况和经验，启迪工人阶级
觉悟，鼓动工人运动，北京共产主
义小组成员们建议恢复《劳动音》
的出版。

1921 年 7 月，李大钊领导《劳
动音》“原班人马”创办了中国共
产党早期重要的工人报纸——《工
人周刊》，但出到第6期时又遭到查
禁，故而改名为《仁声》，由于缺
乏经费，只出版了 3 期便停刊了一
段时间，而后复刊为 《工人周
刊》。1922年 8月，《工人周刊》成
为中国劳动组合书记部的机关报。
1924 年 2 月，改为中华全国铁路总
工会的机关报。该报1926年底被军
阀政府查封。从这段历史渊源来考
察，《工人周刊》的创办可以溯源
到《劳动音》。新中国成立后，《工
人周刊》又发展为现在的《劳动午
报》，直到今天仍然是传播北京地
区工会新闻的重要载体。
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