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“ 嫑 叫 它 欺 住 ！”
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救 亡 室 是 抗 日 战 争 时 期 晋 、
冀、豫等地抗日军民开展群众性政
治、文化活动的组织形式。有的地区
也叫民革室、救国堂。在党的领导
下，救亡室成为提高军民文化素质、
宣传党的抗日民族统一战线的红色
阵地。

在抗日救亡洪流中
诞生

1937 年日本侵略者蓄意制造七
七事变，发动了全面侵华战争。在
濒临亡国灭种的严重危机面前，抗
击侵略、救亡图存成为中华民族的
共同意志和行动，救亡室就诞生于
这一时期。

1937 年 12 月，抗日军政大学九
队成立救亡室，并依托救亡室开展
学习宣传活动。毛泽东得悉消息后
十分高兴，立即致信祝贺：“庆祝你
们成立了救亡室，这救亡二字就是
你们及全国人民在现阶段上唯一的
总目标。”此后，救亡室在各根据地
政府机关、军队、学校、工会、农
会普遍发展起来。1939 年，陕甘宁
边区各个机关和农村都建立了俱乐
部、救亡室。在国统区，党的派出
机构和一些基层地区也可见救亡室
身影。截至 1939 年 4 月，仅余姚县
就 有 救 亡 室 13 个 ， 成 员 达 3000
多人。

作为党领导下的群众性组织，
救亡室有一套完整架构。救亡室委
员会是救亡室领导机关。委员会主
任是总负责人，领导文化教育、娱
乐体育、墙报、图书等各专门委员。
通常情况下，救亡室设在一间比较宽
敞的屋子里，里面张贴各种抗战标
语、墙报、挂图，陈列各种图书和娱
乐设施。有的救亡室门上还贴着宣传
抗战的对联，如“在此抗战期间，各
人站在各人的岗位，扭紧头毛，切实
奋斗；赶走鬼子以后，大家看着大家
的功绩，敞开襟怀，鼓舞欢腾”，十
分鼓舞人心，提振士气。

丰富多彩的文娱活动

有记者到延安采访时发现，“在
边区，娱乐是离不开教育的意义
的”。作为组织或团体的文化活动中
心，救亡室组织了大量群众喜闻乐
见、寓教于乐的文化活动，提供了
多种形式的文化服务。

进行政治学习。救亡室组织的
政治学习包括报告会、问答会、讲
演会等形式。报告会主要由党员同
志结合党的抗日救亡主张宣讲时事
形势、救国大计。一些中央领导也
会到救亡室作政治报告。周恩来就
曾在八路军驻重庆办事处救亡室作
关于日本偷袭珍珠港发动太平洋战
争的形势报告，使大家明确建立更
加广泛的国际反法西斯统一战线的
重要性。问答会是学习军事政治知
识的一种辅助形式，经常配合娱乐
节目进行。有抗大学员回忆，在一
场政治问答晚会中，由救亡室准备

好写有军事政治问题或节目形式的
字条，采取击鼓传花方式传递，学
员抽中后按要求回答问题或表演节
目，最后由教员统一点评。讲演会
则促使大家练习当众讲话。在八路
军中，讲演会约一星期举行一次，
题目由指导员事先拟定，并通知讲
演人准备。讲演后还要征求听众意
见并由指导员讲评。

出版墙报。无论哪一个团体的
救亡室都要出墙报，时任陕北公学
校长成仿吾称其为救亡室的“喉
舌”。墙报大多有固定的出版周期，
每逢重大纪念活动，救亡室之间还
会进行评比。墙报稿件由团体成员
共同撰写，图画、小调、批评、时
事等都可以做成墙报展示。在平山
县一间救亡室的墙报上，画有一个
日本士兵被一只拿着斧头的大手打
倒的情景，斧头上写着“统一战
线”四个大字，生动体现了党的抗
日主张。在军队救亡室，尽管条件
艰苦，战士们也会制作墙报，一块
黑布贴上字条就是一张墙报。他们
对墙报十分爱护，在行军时卷起
来，到目的地后再张挂出来。

提供书报阅览服务。救亡室里
陈列着许多进步书报，涉及时事政
治类、文学类、艺术类等。当时，
黄岩县救亡室就陈列着 《论持久
战》《西行漫记》等书籍。这些书刊
遭国民党政府查禁，别处不易看到，
很受群众欢迎。在救亡室精心组织
下，一些地区农民读书识字也蔚然成
风。在商城县汤泉池镇救亡室，每天
下午1点到3点，“屋里屋外都挤满了
披着褂子的赤着上身的农民，小孩，
及小脚的妇女。他们有的在看书，有
的在学字，有的在听报（管理员把报
纸随口改为白话文念给他们听） ”。
救亡室的书报成为大家了解外部世
界、学习文化知识的一扇窗口。

组织娱乐活动。在救亡室中，
文体活动非常丰富。有一首诗这样
描述，“救亡室内文娱多，书画琴棋
吟赋歌。秦腔京剧兼杂技，秧歌款
款舞婆娑”，生动还原了救亡室活动
情景。当时，救亡室成员都要学习
抗日救亡歌曲，《大刀进行曲》《游
击队歌》《黄河大合唱》《太行山
上》等被反复吟唱。每逢重要纪念
活动，救亡室还要举办晚会。1939
年，新华日报社救亡室与八路军驻
重庆办事处救亡室共同举办“三
八”国际劳动妇女节纪念晚会，节
目包括歌咏、口琴独奏、平剧、话
剧等，有200余人参加，现场气氛热
烈，持续到晚上10点多才散场。

延伸到广大基层的
“红色触角”

在民族危亡之际，救亡室仿若
“红色触角”，延伸到广大基层地
区，为教育动员军民投身抗战事业
发挥了积极作用。

唤醒了群众抗日救亡意识。通
过慷慨激昂的革命歌曲、各式各样
的救亡墙报、热火朝天的救亡晚会
和别开生面的政治问答，救亡室将
抗日救亡的爱国思想传播到各个角
落。比如，自汤泉池镇救亡室成立
后，农民们聚在一起时常常谈论时
局，妇女也开始关心政治局势，大
家已经认识到，救亡是中华民族第
一要务。救亡室活动增强了军民对
党的抗日民族统一战线的理解和支
持，为团结凝聚抗战力量发挥了重
要作用。

推动了大众文化普及。救亡室
组织的识字教育、读报活动、政治
讲演锻炼了群众的书写和表达能
力。比如，在八路军驻西安办事处
救亡室，林伯渠亲手给文化程度低
的同志做识字卡片，手把手教“红
小鬼”识字，使他们能够看书写
信、写墙报稿。分布广泛的救亡室
打破了过去偏远地区文化闭塞的现
象，在消灭文盲、普及教育进程中
发挥了一定作用。

营造了良好战斗氛围。在各边
区机关救亡室召开的各类会议上，
成员之间常常进行诚恳友善的批
评，好人好事得到大力宣传，错误言
行受到提醒警示，对大家朝着共同革
命理想团结奋斗具有重要意义。各类
文艺活动也起到了活跃文化生活、丰
富人们精神世界的作用，凝聚起士气
高昂的革命乐观主义精神。因此，尽
管生活艰苦、工作紧张，但救亡室
营造出的团结融洽氛围，有力促进
了党的各项工作开展。

20世纪80年代，我在苏北一个乡
供销社，用三角二分钱买了一本书，
这本书名叫《杨柳花》。这是一本记
录周恩来与故乡淮安故事的散文集，
我至今仍记得书中一些诗情句子：谁
能相信，这条普通的浴巾，是我们敬
爱的周总理的浴巾？谁能相信，这条
缀满大大小小十四块补丁的浴巾，伴
随我们的好总理直到临终？世上有多
少真丝细绒，多少绫罗绸缎，多少流
云织锦，可是哪一件能比得上你这样
珍重？你跟随总理多年，你目睹过他
为革命废寝忘食，日夜操劳。好总理
呵，你俭朴得使人掉泪呵！故乡人民
多么渴望，捧着这条浴巾，再一次擦
一擦，擦一擦您为革命奔流的汗水！

几十年过去，不仅是诗意的句子
让我铭记，更有书中总理的形象一直
挥之不去，总期盼着有机会去淮安，
去实地看看总理一直念叨的养育他十
二载的古淮大地，实地追寻 《杨柳
花》 中记述的关于总理与淮安的往
事，那些与油馓子、清江浦、新安旅
相关的件件桩桩往事。

就是带着这样一种念头、一种向
往，我来到了淮安，来到了周总理在
《射阳忆旧》中说的“生于斯，长于
斯，渐习为淮人；耳所闻，目所见，
亦无非淮事”的淮安。

秋天的淮安，是一年之中最五彩
斑斓的季节，白杨萧萧，黄叶斑驳，
满目绚丽的风景让人炫目不已。而追
寻总理足迹，无疑让我经历了一次精
神的洗礼与回归。

从青砖青瓦的总理故居，到肃穆
静立四方八角的纪念馆，学员们移步
沉思，思绪在娓娓介绍中飞扬。沿着
总理的人生轨迹，感受着总理奋斗不
息、光辉伟大的一生，总理不同阶段
的音容笑貌仿佛在眼前呈现：心怀蹈
海壮志的青年恩来，气定神闲的外交
恩来，鞠躬尽瘁死而后已、忧党忧国
的总理恩来，随着图片、实物一步一
步向大家走来。

也许受了《杨柳花》这本书的影
响，我努力想在浩如烟海的史料中去
追思总理与淮安的亲情。

邓颖超在 《从西花厅海棠花忆
起》 的深情让人动容：“你不在了，
可是每到海棠花开放的时候，常常有
爱花的人来看花。在花下树前，大家

一边赏花，一边缅怀你，想念你，仿
佛你仍在我们中间。”

在纪念厅总理的汉白玉像前，注
视着总理，想起邓颖超这段话语，我
心里在暗暗猜度，假如总理在世，让
他写一篇回忆故乡的文字，他又该是
一种什么样的表述？

我想，他一定会深情而不露，将
爱深深埋在心底。

不是吗，现在看到的、听到的一
件件一桩桩，都显现出总理对家乡关
注的别样方式。

1950年淮河发大水，毛主席看到
送呈报告上灾区群众受灾情况惨重的
描述时，难过得落了泪，当即挥毫批
给总理，并亲笔题写了“一定要把淮
河修好！”8个大字。1950年8月25日
至9月12日，在周恩来亲自指导和参
与下，水利部召开治淮专题会议。
总理根据淮河流域的古往今昔，亲
自制定了“蓄泄兼筹，以达根治之
目的”的治淮总方针。会议上，有
人对开挖苏北灌溉总渠有不同意
见，认为国家刚从废墟上建起来，
拿不出那么多钱来挖这样一条大
河。周恩来当即严肃地说：“苏北人
民在两次战争中，出了那么多烈
士。为了支援革命，他们还出了那么
多民工。民工们用小车推着粮草，跟
在我们部队后边，让我们打赢了淮海
战役。他们又用小车把我们‘推’过
长江，一直‘推’到上海南京路。现
在革命胜利了，难道我们就不应该支
援他们吗？”他用事实和真情说服了
持不同意见的同志，决定开挖苏北灌
溉总渠。后来，总理的八婶母偕孙子
赴京见到总理，总理关切地问：“八
婶，家乡人现在生活好吗？”“比原来
好多了。”八婶回答他。总理兴奋地
说：“八婶，家乡还要挖一条大河
啦，从洪泽湖一直挖到海，那时就更
好了。我们淮安北乡人也就能长水稻
吃大米了。”正是总理的“蓄泄兼
筹”的治淮方略，让今天的淮安，由
当年秋天的水稻要看老天的“脸色”
才能确定有无收成而变成现在的旱涝
保收了。

在参观中，讲课的老师深情地
说，总理1910年离开淮安后，虽未回
家乡一趟，但他心中时时装着家乡，
惦念着家乡的父老乡亲。有一次坐飞

机经过淮安，他要求飞机飞低些，他
要看看淮安！1965 年，总理出访归
来，到新疆石河子看望内地支边青
年，意外遇上一位由淮安到新疆支边
的青年，他满怀深情地说：“一个热
爱祖国的人是没有不爱他的家乡的！”

爱家乡，体现的是总理身上的家
国大我情怀；而对待亲人、对待人
民，往往更能显现总理的一种表率与
风范。

总理与父母之间的感情，不是用
文字可以表达的。总理童年丧母，对
嗣母陈氏的感情很深，在日本留学
时，他写过这样一篇日记：“我把带
来的母亲亲笔写的诗本打开来念了几
篇，焚好了香，静坐一会儿，觉得心
里非常的难受，那眼泪忍不住的要流
下来。”当他从家乡的来信中得知嗣
父嗣母的坟还露出棺材在外边时，
心里“越想越难受，恨不得即时回
国，为家里处置这些事情才好”。
1942 年 7 月，总理的父亲在重庆逝
世，此前 6月总理因患病住院，一直
在医院治疗。组织上因考虑总理的
身体原因，没有及时将消息告知
他，当他出院后得知父亲已逝悲痛
欲绝。后来他一生都把父亲的遗照
带在身边。 1950 年他曾深情地回
忆：“1946 年，我在南京。南京离淮
安只有 300 余华里，我很想回淮安老
家看看，因为淮安还有我两个母亲的
坟……”

虽然对亲人有着无限深情，却从
不为亲友谋私利。

总理始终坚持人民利益高于一
切，把自己看成人民的“总服务
员”，反复强调“我们的一切工作都
是为了人民的”，“我们国家的干部是
人民的公仆，应该和群众同甘苦，共
命运”，要“永远做人民忠实的勤务
员”。所以，他心系人民，急群众之
所急，忧群众之所忧。只要是关系群
众安危冷暖之事，他总是关怀备至、
体贴入微。河北邢台地震，他三次冒
着余震的危险察看灾情，慰问伤员，
组织抗震救灾。郑州黄河大桥被洪水
冲毁，他冒雨赶赴现场，同现场干部
群众一道商讨抢救桥梁的方案。陕北
考察、邯郸调研、密云水库建设、三
峡大坝选址等，群众的利益牵扯着他
的心，触动着他的情，哪里的人民最

需要他，哪里就有他忙碌的身影。总
理最不能容忍的是那些高高在上，不
关心人民疾苦，当官做老爷的不良现
象。他在《反对官僚主义》一文中，
严肃地指出官僚主义的危害性。

在故居里浏览，我为总理的为政
清廉、朴素谦逊深深感动。他从不为
自己谋取任何私利，也从不为亲友谋
取半点特权。平时外出，喝茶、吃
饭、洗衣等，都是自己付钱。连有关
部门趁他出差之时对他住房和办公室
作了些必要的修缮，也受到他的批
评，并由他承担把关不严的责任。

参观中，大家都为总理的家规感
触良深。他对亲属和身边工作人员严
格要求，晚辈不准丢下工作专程去看
望他，只能出差顺路时去看看；来者
一律住国务院招待所，住宿费由他
付；食堂买饭菜，有工作的自己买饭
票，没有工作的由他代买；看戏以家
属身份买票入场，不用招待券；不许
请客送礼；不许动用公家汽车；个人
生活中能自己做的事，不要别人去
办；生活要艰苦朴素；在任何场合都
不要说与他有关系，不要炫耀自己；
不谋私利，不搞特殊化。

十条家规，从周总理进北京城开
始，几十年如一日始终坚持，直到生
命的最后一刻。十条家规，没有一句
豪言壮语，每一句话却都坦荡无私、
每一个字都掷地有声，体现的是

“严”，深藏的却是“爱”！
站在纪念厅外的平台上远眺，清

风徐来，清水环绕，烟波渺渺。
对故土的关注与热爱，对家事的

严厉与无私，诠释的是一位伟大的无
产阶级革命家的情怀，不禁让人仰之
愈高，思之愈切，怀之愈深。

在展厅，我读到一段这样的话语
——抗战胜利后总理在重庆对记者说
道：“38 年了，我没有回过家，母亲
墓前想来已白杨萧萧，而我却痛悔着
恩情未报！”

故乡的白杨已萧萧，而敬爱的总
理啊，你却离我们而去了，但你用你
的精神，感召着后来的人们，用你的
情怀涤荡后人的心灵，留给后人的是
你的气概与风格！

故乡的白杨也萧萧，它仿佛也
在深情地诉说总理与故土的往事情
缘……

那是20世纪70年代末，我读高

中的一个暑假。赤日炎炎，溽热难

耐，穿着跨栏背心、大裤衩坐在树

阴下纳凉，都得摇一把蒲扇防暑降

温。就在我躲在阴凉里埋头捧读的

时候，我爹递给我一把粪叉，嘱咐

我下猪圈起圈。

我的家乡地处冀中平原，20世

纪80年代之前，这里的农村几乎家

家户户都养猪，一则是为了积攒农

家肥，有句农谚说得好——“庄稼

一枝花，全靠肥当家”，积肥这件事

情可丝毫含糊不得。二则是为了到

年根儿底下能杀头肥猪，一年到头

不见荤腥，过年了怎么也得吃几顿

猪肉啊。三则是为了卖猪赚钱花，

因为猪圈里一般养两头猪，一头杀

了自家吃肉，另一头便是用来挣钱

的；养一头猪的人家在年底杀猪之

后，往往留下半扇猪肉自家吃，把

另外那半扇卖掉。

农家的猪圈一般位于院里的一

角，地面建筑是猪窝，分两层，上

层盛放猪饲料，下层是猪的“卧

室”兼“餐厅”，此外就是建在前后

两头的茅厕。猪窝的前方是猪圈，

其实就是10平方米左右的大坑，长

约三四米，宽约两三米，深约两

米，四壁用旧砖砌起来，圈底也用

旧砖铺就，从圈底到猪窝还用砖块

或条石垒上十几级台阶，供猪们上

窝下圈。地面的茅厕与猪圈相连，

俗称“连茅圈”。猪圈里的粪肥除了

大粪和猪屎外，主要由麦秸、玉米

秸和青草、干草沤成。勤劳的庄稼

人一早一晚用铡刀把玉米秸铡碎，

每隔七八天，就把碎玉米秸或麦

秸、青草、干草均匀地撒进猪圈

后，上面撒一层土，再浇几桶水，

便等猪们在里边踩踏。个把月后，

一圈农家肥就沤成了。这时候，就

需要把猪圈里湿漉漉的农家肥用粪

叉扬到地面，这就叫起圈。

起圈是个力气活儿，体力不济

真干不来。那年，我也就十五六

岁，而且身体瘦弱，体重不足百

斤，说实在的，让我起圈有点儿赶

鸭子上架的意思。可是，大哥在地

里忙活，爹已经年过花甲，这活儿

我不干谁干？我脱了光膀子，穿上

黑胶靴，下到又脏又臭的猪圈。面

对那一圈八九方 （一方即一立方

米） 农家肥，我不由得犯起愁来。

看我双眉紧锁、愁容满面，我爹冲

我说：“嫑叫它欺住！一叉一叉、一

层一层慢慢起，累了就上来喝口

水，歇一会儿，到天黑怎么也能起

完这圈粪。”“嫑叫它欺住”是河北

方言，“嫑”读“biao”音、上声，

不要的意思，老家人说这句话连语

调都很有劲。听了爹打气的话，我

沉下心来，照他说的做。那天可真

是挥汗如雨啊，汗水顺着眼睫毛往

眼里流，我不时用搭在脖子上的毛

巾擦脸上的汗，前胸后背的汗水就

任其流淌了。夏天天长，我从早上

七八点钟下猪圈，一直干到傍晚七

八点钟，除了吃饭喝水时上来歇会

儿，差不多干了12个钟头，终于在

太阳落山前把这圈农家肥全部起出

来。望着猪圈边黑黢黢小山般的粪

堆，我心里很欣慰。我想，如果不

是爹嘱我“嫑叫它欺住”，说不定这

活儿还就把我压垮了呢。当然，迫

不得已愁眉苦脸地干上两三天，也

不是不能把这圈农家肥起完，但我

的意志肯定不会这么坚定，也不会

得到这样艰苦的磨炼。

若干年后，我读美国作家海明

威的名著《老人与海》，看到里边那

段经典名言——“一个人并不是生

来要被打败的，你尽可以把他消灭

掉，可就是打不败他。”我琢磨，这

段名言与“嫑叫它欺住”，可谓异曲

同工。有我爹的“嫑叫它欺住”这

句话垫底，我在以后的岁月里，无

论遇到什么样的困难和坎坷，都不

肯低头服输。从农村考学出来，几

十年努力工作，最终凭勤奋和不俗

业绩，被评为河北省优秀共产党

员、享受国务院政府特殊津贴专

家。后来，我又跟我儿子传授这句

人生金典，他应该是听进去了，咬

着牙读博士，27岁博士毕业，应聘

到沪上一所名校任教，31岁评为副

教授。他这一路走来，没有让山大

的压力欺住，而且小有成就，或许

是传承了我们家的家风吧。


