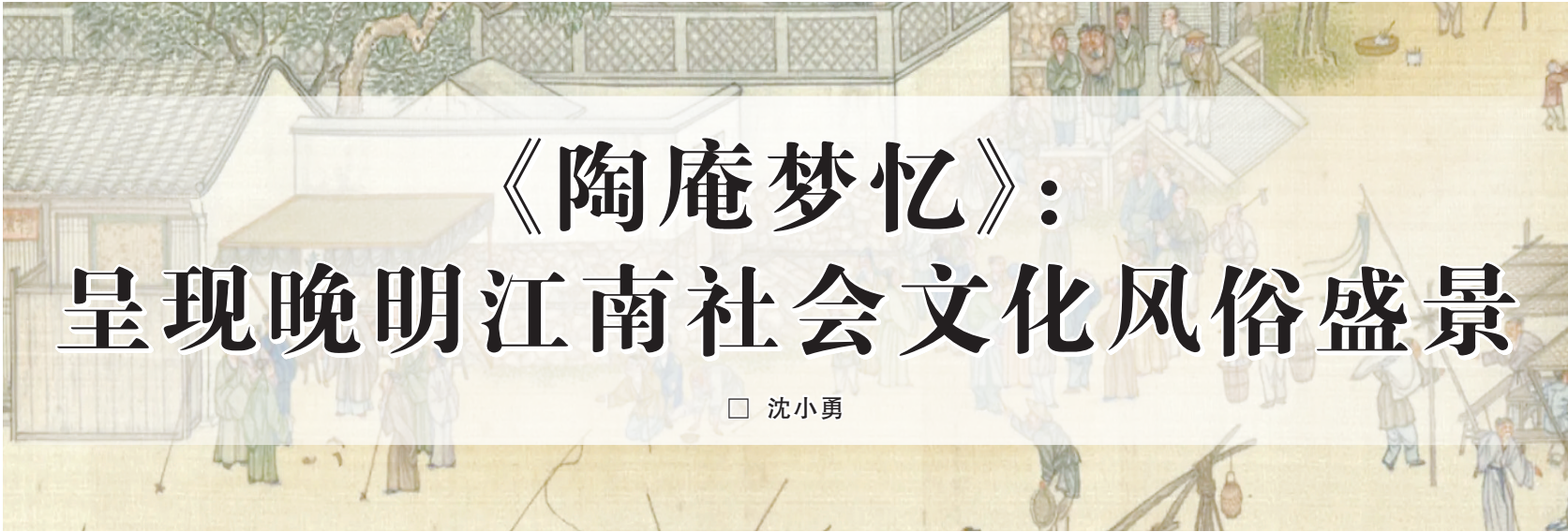




《陶庵梦忆》： 呈现晚明江南社会文化风俗盛景

□ 沈小勇

明末清初文学家张岱在明亡后追忆昔日繁华，创作了《陶庵梦忆》这部文集，成为传世佳作。在明末清初之际，张岱以他个人独特的家庭与社会交往经历，以其独特的观察视角留给了后人观察晚明江南社会的一份珍贵史料，这部作品也被称为晚明小品文的集大成者。

江南梦忆：晚明日常生活的生动再现

《陶庵梦忆》这部作品既是一部个人化的日常生活史，也是记录晚明时期社会日常生活的时代画卷。作者张岱，山阴（今浙江绍兴）人，字宗子，号陶庵，出生在显赫富贵的仕宦之家，“从小过着清闲适意的生活，但是在明亡后却经历了世事变迁的巨大打击和颠沛困顿生活的考验。张岱自言“饥饿之余，好弄笔墨”，“遥思往事，忆即书之”。他感慨世事变迁，遂将自己的所见所闻特别是江南地区的日常生活以随笔小品方式记叙下来，“因想余生平，繁华靡丽，过眼皆空，五十年来，总成一梦”，所以作者自称“梦忆”，也是繁华落尽之后的追思与留念。

《陶庵梦忆》所记录的都是非常生活化的内容与场景，凡八卷，共一百二十余篇，每篇字数或多或少，但篇篇精彩，文笔清新、即景即情、夹叙夹议。这部实录性的小品集涉及内容广泛，举凡山水游历、园林胜景、寺庙古迹、书斋山房、花鸟虫鱼、戏曲技艺以及观灯看月、品茶赏雪、串戏结社等等全景呈现，可谓真实再现了明末社会尤其是江南城市生活的日常生动画卷。张岱绘制的晚明江南城市风俗全景图，不仅具有独特的文学价值，还具有十分珍贵的史学与社会学价值。书中关于晚明江南社会的日常生活记录，成为研究明清物质文化、风俗演变的重要参考史料。

张岱在《陶庵梦忆》中所呈现的大都是自己在江南地区经历的人生往事与美好回忆。其中涉及的地域，除了少数几个北方城市外，主要集中在绍兴、杭州、南京、镇江、苏州、扬州、宁波、嘉兴等城市，这些都是江南富庶之地。晚明江南社会的山水风物、衣食住行、社会习俗等诸多方面在张岱的笔下以简约优美的文风一一呈现，张岱可谓绘就了晚明江南社会的《清明上河图》。如他笔下的山川风物，有南京的燕子矶、栖霞山，镇江的金山、焦山，杭州的西湖、湘湖等，这些景观不仅是寂静的自然景

观，更是离不开人的活动，自然景观在他笔下成为城市日常生活的生动背景。晚明士大夫日常生活的品茶、结社、收藏、游赏等，在张岱笔下情景交融，生动呈现了江南文人所追求的悠闲、清雅生活。而至于民间社会的庙会、烟火、灯彩、蹴鞠、演剧等活动，张岱更是不惜笔墨，以艺术家的视角追忆了江南各地独具特色、丰富多彩的节日娱乐，可以说完美呈现了晚明江南社会的文化风俗史。正如张岱研究专家夏咸淳所说：“如果说《清明上河图》是中国绘画史风俗图之瑰宝，那么，《陶庵梦忆》则是中国文学史风俗记之绝唱。”

世间俗趣：市井文化的欣赏与赞美

尽管张岱在个人生活方面体现的是江南士大夫的高雅闲适生活，但是他笔下的世间真情从来就不是只有“小我”的生活，市井文化才是真正的大我”。对于市井文化中的世俗、功利、商业化，张岱没有回避，而是欣赏和赞美，这也是江南文化的独特魅力所在。世俗性、娱乐性、大众化恰恰彰显了城市的审美取向，以民为上、以俗为美，重视个性、肯定欲望、讲求品质，成为江南市井文化的人文价值内涵。自明代中期以后，工商业经济日益发达，市民阶层空前活跃，各地城市尤其是江南的一些都市呈现出繁荣富庶的景象，甚至出现了“资本主义的萌芽”。张岱在《陶庵梦忆》中大量描写了江南各地的风土人情，通过这些绘声绘色的介绍，为我们呈现了独具特色的市井文化，勾勒出了一系列有声有色的市井人物。

如他笔下的《西湖香市》《葑门荷宕》《虎丘中秋夜》《杨神庙台阁》《烟雨楼》等等，这些篇目无不绘声绘色，娓娓道来，体现了他对市井文化的真情回忆，也透露出他个人的独特观察，三百多年前的风俗人情，寥寥数笔，跃然纸上，形象生动。读他的《西湖香市》可以了解到杭州这一民间习俗由来已久，昭庆寺当时的聚集盛况更是可见一斑，“昭庆寺两廊故无日不市”；读《葑门荷宕》能够感受到苏州人于夏日倾城赏葑门外荷花，“见士女倾城而出”，而《虎丘中秋夜》则记录了苏州在这一节日的庆祝方式，可以感受到苏州老百姓齐聚虎丘下赏月的动人生活情景，“天暝月上，鼓吹百十处，大吹大擂”；读《杨神庙台阁》可以感受到绍兴枫桥

镇九月演台阁戏的盛况，“四方来观者数十万人”；而他写的《烟雨楼》则真实反映了嘉兴人泛舟南湖的悠闲情致，“载书画茶酒，与客期于烟雨楼”。

张岱在书中所记叙的江南风物，始终离不开对于“人”的情景化、诗性化描写。正如周作人所言，“张宗子是个都会诗人，他所注意的是人事而非天然，山水不过是他所写的生活的背景”。张岱的写景与写人往往是融合在一起的，所以在各种场景中对于人物的大量倾注和生动描写成了他独特的观察视角。如他在《西湖七月半》中叙述西湖的景色，却不是重点写西湖，而是写看西湖之人，“看七月半之人，以五类看之”，把西湖边的人物分了五类分别叙述特点，每一类都描写细微生动，可谓眼光独具。张岱作为大家子弟，他没有陷入士大夫的自我陶醉、孤芳自赏，而是能够在市井文化中看到世间俗趣，他不仅欣赏这样的市井文化，还赞美各色市井人物。比如对江南匠人艺人的描写就能够看出，哪怕对那些身份卑微甚至被人看不起的手艺人，他也很尊重，无论是竹艺、漆艺、铜艺、窑艺，他认为都可以做到极致，“而其人且与缙绅先生列坐抗礼焉”，所以在他看来“天下何物不足以贵人，特人自贱之耳”，天下没有什么东西不能使人高贵，只不过是人们自己轻贱自己罢了。

寄托情思：在雅俗共赏中追忆人世美好

张岱在《自为墓志铭》中自述“少为纨绔子弟，极爱繁华”，但是“年至五十，国破家亡，避迹山居”，世事变迁让张岱有了恍如隔世之感。但他并没有放弃对人世繁华美好的憧憬，而是以笔耕不辍的方式追忆逝水年华。他早年受到晚明江南城市繁荣氛围的熏陶，浙东传统学术和士习民风的影响，加之明亡后颠沛流离的生活困顿考验，这些都深深影响了他的创作风格与精神寄托，也成就了张岱的学问与智慧。

张岱在书中对江南社会文化风俗的叙述洋溢着新鲜活泼的人文气息，同时也寄托着他的故国之思、黍离之悲，全书记录的是他的心灵沧桑史。如他在《陶庵梦忆序》中所言，乃是“偶括一则，如游旧径，如见故人，城郭人民，翻用自喜，真所谓痴人前不得说梦矣”。他通过追思往事来抒发排解内心的苦痛，反省过往人生，

能顾此失彼。建设的理念、规划的制定、空间的布局、技术的采用等要体现发展与保护、继承与创新的统一。

三是一体与多样的关系。我国地域辽阔，人口众多，不仅拥有56个民族，而且拥有丰富多彩的地域文化。在长期的历史发展过程中，各民族、各地域、各方面的文化交流融合，才逐步形成了博大精深的中华文化和中华文明。

每个民族、每个区域的文化都有共同的内容、价值，由此才构成了中华民族的统一性，使中华民族成为不可分割的共同体；同时，每个民族、每个区域的文化也有自己的特点，它们组合在一起，才使中华文化和中华文明具有丰富多彩的内容。

建设中华民族现代文明，必须铸牢中华民族共同体意识，注意保护中华文明的多样性，尊重和发展各民族、各地区的文化特色，加强各种文化的交流和交融。

四是中国与世界的关系。人类文明的发展是共性与个性、统一性与多样化的统一。人类文明拥有基本的元素、原则和要求，也拥有许

以此表达对人生如梦的感叹。他的《陶庵梦忆》以及《西湖梦寻》等作品常被人们喻为寒冷孤寂冬日的一种取暖，从往日的生活中寻找暖意和精神慰藉。

《陶庵梦忆》中有大量内容涉及到品茗、赏花、观剧、访古、宴饮等场景，很多人粗看以为更像是“小资读物”，这其实是一种误解。富贵、优雅的生活在作者那里已是过眼烟云，哪怕如西湖香市这样昔日繁华喧闹的民间习俗，也在世事变迁中日渐衰落，显得萧条凄凉，显示出一种沧桑之感。可见作者既是在感慨个人的命运，也是在感叹世间的命运。但是作者的这种感慨并不是消极的和落后的，正如《红楼梦》一般，寄托了作者对人生和世间的深刻洞察与世事无常变迁的慨叹。

在创作方法上，作者借鉴宋人《东京梦华录》等书，以回忆录的形式追述往昔繁华，但却不是一般的“风土记”“岁时记”的编撰方式，不仅仅是对过往日常生活与城市风物的回忆，而是寄托了更多主观色彩和个人情思，因而更具文学性和品读性。读张岱的这些文章，能够读出不一样的文章趣味与人生趣味，特别是那些所谓的俗人俗事，读来并不觉得俗，反而有一种超然出尘的雅韵格调，所以这些散文篇篇笔墨鲜活、情致深厚，字里行间带有不少空灵之气，让人回味无穷。

张岱所寄情思的重点在于对雅致闲适人生的追忆，在于对城市繁华生活的眷恋，他在抒发自然之美，也在抒发人生之情趣，展示出“自然纯朴”之美。他没有重点写“大人物”，而是着墨更多“市井小人物”，通过文学笔法力图突破传统世俗等级的观念束缚，倡导新的市民阶层人文价值观念。他的笔墨重点不在于“文以载道”，不拘于传统的“道统”观念，而是在于更多地展示“文以载情”，强调自然真实的生活状态和人的生命价值，追求人世间的真善美。可以说，他的创作笔法融合情与景、雅与俗、灵与朴等，将诸多美学元素完美地统一起来，从而形成自己独特的文学艺术风格，因而使《陶庵梦忆》成为晚明小品之大成。



《荀子》中的《解蔽》篇被认为是中国古代专论思想修养的经典名篇，梁启超评价它“其言精深而肃括（意思是恭敬而有法度），最当精读，且应用之于修养”。在这篇文章中，荀子痛感于春秋战国时期社会的种种无序状况，深察其背后的思想根源，精心开出“药方”，极力向世人展现光辉的理想人格及思维境界。细读此篇，荀子作为先秦继孟子之后儒家最重要的代表，其强烈的淑世情怀扑面而来，深沉的哲学智慧沁透人心。

“蔽于一曲”：一种思想通病

荀子指出，人们思想上的一个通病就是“蔽于一曲而暗于大理”，其意思是：受局部性的东西蒙蔽，而不能明了真理。

那么，造成蒙蔽的情形有哪些呢？有什么危害呢？在荀子看来，万事万物之间存在差异以至对立，这些差异、对立面之间互相遮蔽。比如，在喜好与厌恶、开端与结局、远处与近处、广博与浅狭或过去与现在二者之中，如果只知道一个方面，而不知道另一个方面，就不可避免地会陷于片面性，从而蔽而不明，甚至塞而不通，而这就会招来蔽塞之祸。荀子从君王、臣子与诸子百家三个方面举例详谈蔽塞之祸。商王纣被爱妃妲己、宠臣飞廉所蒙蔽，听不进忠臣微子启的劝谏，因而思想惑乱、行为荒唐，最终丧失九州之地，国都变成废墟。宋国臣子唐鞅被权欲所蒙蔽，赶走了贤明的太宰戴颿，自己最终身首异处。法家人物慎到只从刑法方面把握大道，施政时受刑法蒙蔽而不懂得贤人的作用，结果是内政陷于混乱，外交上使人迷惑。蔽塞之祸，可以说是史不绝书。

如何解蔽

一个人知道了思想通病、看见了蔽塞之祸，就要时时刻刻注意解蔽。荀子从两个方面提出解蔽的方法。

一是不带偏见地列出全部的情况，并以正确的标准加以衡量，所谓“兼陈万物而中县衡焉”。兼陈万物，就能站到一个更高的视角看待喜好与厌恶、开端与结局、远处与近处、广博与浅狭、过去与现在，认知不受它们的蒙蔽，万事万物无不呈现其本来面目。而正确的标准就是“道”，即规律与原则。荀子认为，心里懂得了道，就会认可道；认可了道，就能够始终持守并坚定不移地反对不合于道的思想；以认可道的心看人，就会与同道之人携手同行，而决不与道不同者同流合污。善治的关键就是要懂得道。道是恒常的，从作用上看千变万化、举之不尽，不是从一个角度就能完全把握的。认识有片面性，往往是因为只从一个角度把握道。只有精通于道的人，才能不局限于某一项事务，而能长袖善舞、兼治万物。农民虽然擅长种田，但未必可以做管理农业的官吏；商人虽然善于做生意，但未必可以做管理市场的官吏；工匠虽然精通制造器物，但未必可以做管理制造的官吏。而有些人，未必会这三项技能却能够管理这三种职业。这是因为，前面三者只是精通于某一项事务的人，而后者是精通于道的人。

二是虚心、专心与静心，所谓“虚壹而静”。心可以储藏、“兼知”，即同时了解不同的事物、运动，但也可以放空、专一、安静。虚，就是因为已有的认识妨碍接受新的认识；壹，就是专注于某一事物时能够不受另一事物的干扰；静，就是不让幻梦与纷杂的思绪扰乱认知。人要涵养一颗“虚壹而静”的心，这样，心就如同一盘端正地放置而不加以搅动的水，污浊自沉，清明在上，足以照见自己的胡须眉毛甚至皮肤的纹理。人要涵养一颗“虚壹而静”的心，这样，就会领悟人心伟大之处就在于能够自作主宰；心，是身体的主宰、精神的主管，是它发出命令而不是身体其他部位发出命令；



心，能够自己限制自己、自己驱使自己、自己裁决、自己选取、自己行动、自己停止；外力可以强迫嘴巴或闭或开，形体或屈或伸，而心却不能由外力强迫改变其意志，不论处境如何，心都可以做到认为是就的就接受，认为是错的就拒绝。

光辉的理想人格与思维境界

一个在解蔽上高度自觉、不懈努力的人，必将塑造出光辉的理想人格，锤炼出“大清明”的思维境界。荀子在《解蔽》篇力倡“主其心而慎治之”或者“仁知且不蔽”的理想人格，而达致“大清明”思维境界者在他看来就是“大人”。

“主其心而慎治之”是针对君王而说的。周文王吸取了商纣“惑其心而乱其行”招来蔽塞之祸的惨痛教训，认真慎重地治理国家，因而能取代商王纣得到九州，生时被天下人歌颂，死后被天下人哀悼。这就是君王“主其心而慎治之”从而得到不蔽之福的典范。“仁知且不蔽”是针对臣子、思想家乃至普通人说的。齐国大臣鲍叔牙仁智兼备，不受蒙蔽，倾力支持管仲，其名声利禄福分可与管仲比肩。孔子仁智兼备，不受蒙蔽，能集思想之大成，其德行可比周公，名声可比三代开国之王。他们都堪称因“仁知且不蔽”而得到不蔽之福的典范。

从“虚壹而静”功效的角度，荀子提出了“大清明”的思维境界。他对这种思维境界毫不吝惜赞美之词。在他眼里，达到“大清明”思维境界的人，能通观万物而看清真相，考察治乱而知晓法度，治理天地而把控万物，推行大道而包裹宇宙；这种人不羡慕过往，不担忧未来，没有忧愁怜惜的心情，时机到了就行动，外物来了就应对，事情发生了就解决，对于是治是乱、是对是错，无不明明白白；这种人就是能与日月同辉、德被八方的“大人”。

在《解蔽》篇，荀子层层深入地剖析，从现象到本质，从思想“病理”到思想“药方”，最终落脚于思维训练、人格养成，尽显其说理深邃、为文浑厚的特色。通过创建包括“解蔽”论在内的思想系统，荀子在赓续中华文化、重视道德传统的同时，大大拓展了重视认知的维度。

（上接1版）
一是传统与现代的关系。中华民族现代文明的一个关键词，是“现代”。这个现代，不是天上掉下来的，而是从传统生长起来的。因此，建设中华民族现代文明必须首先处理好传统与现代的关系。
人类社会总是不断从传统向现代演进，人类文明也是不断从传统文明向现代文明发展。传统要发展到现代，现代也会转化为传统。建设中华民族现代文明必须始终把握这样的历史进程，珍惜传统，珍惜历史创造的一切文明成果。同时，对传统又必须持分析和鉴别的态度。对其精华，坚决保护，坚持传承；对其糟粕，科学分析，坚决摒弃。不汲取精华，历史就成了空白，现代文明就成了无源之水；不摒弃糟粕，就会妨碍社会的发展和进步，阻碍现代文明的生长和发展。

在传统的基础上向现代演进，总体上是历史的方向和潮流。中华文明不能仅仅停留在传统，而必须持续不断地向现代转化。与时俱进、赶上时代，是建设中华民族现代文明的强大动能；解放思想、勇

（作者系中共党史学会副会长、原中央党史研究室副主任）