

黄河的歌者

□ 刈 谷

在湖北省老河口市两仪街的古民居中，隐藏着一所以光未然名字命名的小学，古朴而典雅。从学校的东南角，穿过一排排樟树林，光未然陈列馆就呈现在眼前。迈进馆中，大刀、军壶、草鞋、电话……一个个物件扑面而来，让人仿佛看见奔腾的黄河、驰骋的战马、壮阔的黄土高原。一座光未然塑像傲然屹立，人物身扎军腰带，英姿勃发，与咆哮的黄河融为一体，让人不禁想起那黄土高原的船夫在暴风雨中奋力拼搏的场景。

一

沿着汉江溯流而上，南大街是钱庄云集的地方。从前，裕通钱庄就设在这里。光未然，本名张光年，1913年11月1日出生在裕通钱庄邻近的路家巷里，他的父亲是钱庄的一位职员。由于家境贫寒，光未然就伴读在钱庄的私塾里，勉强上了四年小学。但他天资聪慧，1924年小学毕业时，考取了学校第一名。

1925年，光未然在老河口商科职业学校读书。五卅运动的消息传到老河口后，各界人士特别是青年学生群情激愤，奋起响应。商科职业学校的一百多名同学也自行组织起来，在一些进步教师的支持下，上街游行。光未然虽然年少，也被这革命的浪潮吸引，他跟着同学们一起上街游行，高呼“打倒帝国主义”等口号，甚至站在桌子上演讲。许多群众都说：“这么小的娃子都知道爱国，我们难道还无动于衷吗？”于是纷纷参加到支持和声援上海工人的队伍中。

大革命时期，共产党员熊玉珩以其父经营的日升昶粮行作掩护，为党搜集情报，传递消息，接待和护送干部。光未然经常到此听演讲，阅读《中国青年》《楚光日报》《政治周刊》等刊物，接受革命思想熏陶。渐渐地，光未然的革命视野打开了。

不久，经熊玉珩介绍，光未然加入共青团。“四一二”反革命政变后，父亲央求他弃学经商，但光未然断然拒绝，坚持革命。1928年春，老河口商会筹办化美书店，爱好读书的光未然被推荐担任店员，负责图书选购工作。他不仅选购古籍丛书，而且选购了一批新文学著作，还学习了

《资本论》《共产主义问答》等。由于书店来往的人较多，不易引起外人注意，后来，鄂北特委就将化美书店作为党的一个联络点。

1929年3月，光未然加入中国共产党。每隔一段时间，鄂北特委就派人到书店接洽，光未然遵守组织原则，坚持单线联系，严密守护了组织安全。

1930年春，革命形势急转直下，熊玉珩在太平店暴动中牺牲。化美书店经理在寄来的一份《申报》中发现了《红旗》，这是当时的中共中央机关报。书店经理怕得要死，不敢再留光未然了，怕他闹出什么乱子，便将他辞退了。不几日，光未然找到当地开明绅士，叫人帮忙介绍到了化美小学教书。1931年春节后，不少进步人士被捕，老河口的革命斗争转入地下。光未然辗转来到武汉，在武昌中华大学中文系插班上课，继续革命斗争。

二

1931年，“九一八”事变爆发，东北三省沦陷，东北军民流亡关内。在武汉街头，也有不少东北人民以卖艺为生。光未然痛恨国民党反动派的不抵抗政策，和几个同学在武汉集资创办了《鄂北青年》杂志，开始以“未然”署名，发表文章。

光未然先后担任秋声剧社社长、拓荒剧团团长。在武汉，他与流亡者多次交谈，倾听同胞控诉日军的罪行，感受他们对故乡、亲人的思念。山河破碎、民不聊生的危亡时局深深触动了光未然，1935年，他满怀悲愤写下独幕剧《阿银姑娘》，讲述东北民众与敌伪斗争的故事。在该剧的序曲《五月的鲜花》中，光未然写道：五月的鲜花开遍了原野，鲜花掩盖着志士的鲜血。为了挽救这垂危的民族，他们曾顽强地抗战不歇……

《五月的鲜花》很快传遍了中国大地，光未然的名字也逐渐被文艺界知晓。1937年冬天，上海文艺界邀请光未然参加“抗战歌咏会”，就是在这次歌咏会上，光未然结识了音乐家冼星海，对民族命运的关心使二人一见如故，他们开始了在抗战烽火中的伟大合作。

1938年10月，武汉沦陷。光未然率领抗敌演剧队第三队北上。他们辗

转来到陕西宜川县的黄河壶口附近，准备渡河转入晋西南吕梁山抗日根据地，从事抗战宣传。生在南方的光未然平生第一次见到波涛汹涌的黄河，怒吼的浪涛声、高亢的船工号子，给他留下了深刻印象。他们了解到，1938年春，日军大举侵犯吕梁山地区，所经之地，烧杀抢掠，无恶不作，百姓四处逃亡，无家可归。然而，三晋儿女没有被敌人吓倒，他们的抗战激情像黄河一样奔腾不息。

到达抗日根据地后，抗敌演剧队第三队会同当地战地宣传工作队，在各地慰问演出。有一次，光未然不慎坠马骨折，被送去休养。1939年2月，冼星海前来看望他，二人谈起抗战的经历，光未然想起在太行山中与驻地军民、抗日英雄、游击健儿共享胜利的喜悦，想起黄河渡口悠长而高亢、嘹亮的号子，激动难耐，一口气写出了长达四百多行的《黄河大合唱》歌词。

1939年3月11日，抗敌演剧队第三队在西北旅社一间宽敞的窑洞里举行联欢会。就在这次晚会上，光未然首次朗诵了他的新作：

“朋友，你到过黄河吗？
你渡过黄河吗？
你还记得河上的船夫，
拼着性命和惊涛骇浪搏战的情景吗？

如果你已经忘掉的话，
那么，你听吧！
……”

全场先是一片静默，继而爆发出热烈的掌声。冼星海听后非常兴奋，表示要为此作一首谱曲。

到3月底，冼星海就完成了《黄河大合唱》的全部作曲。

1939年4月13日晚，在延安陕北公学大礼堂举行的音乐晚会上，《黄河大合唱》首演。那一天，光未然上台朗诵了《黄河之水天上来》这一章节。他挥舞着手臂，向人们倾诉着中华儿女的屈辱、抗争、怒吼和搏斗。后来，1939年5月11日，在庆祝延安鲁迅艺术学院成立一周年的音乐晚会上，《黄河大合唱》正式公演，毛泽东等中央领导同志亲临现场观看演出。毛泽东同志看完演出，表示肯定。周恩来同志亲自题词：为抗战发出怒吼，为大众谱出呼声。

作必须始终坚持党中央的集中统一领导，全力服务好习近平总书记重大外交议程，全力推动习近平新时代中国特色社会主义思想进一步走向世界、影响世界。着力在国际交往中突出党的特点和属性，做好对各国政党的政治引领和思想感召，充分用好各类交流机制和平台，创新运用新媒体和人工智能技术，把深入宣介习近平新时代中国特色社会主义思想融入党的对外工作全方位、全过程。重点讲好中国共产党推动构建人类命运共同体的故事，推动人类命运共同体理念得到国际社会更多理解和认同，为构建人类命运共同体事业凝聚更多支持者、同行者、路路人。

统筹国内国际两个大局，服务中国式现代化建设，助力实现中国人民和世界人民对美好生活的共同向往。当前，中华民族伟大复兴战略全局和世界百年未有之大变局正同步交织、相互激荡，世界之变、时代之变、历史之变正以前所未有的方式展开。党的对外工作将心怀“国之大者”，锚定党和国家中心任务，对标中国式现代化目标要求，发挥促进合作共赢的桥梁作用，同各国政治力量加强发展理念、战略和政策沟通，不断推动中国发展与世界发展同步推进、中国人民与世界人民利益深度交融。发挥“以政促经”“以民促经”“以智促经”作用和对对外经济联络平台优势，深化“政党+”务实合作，促进“一带一路”合作向纵深发展，推动构建人类命运共同体向更高层次、更宽领域拓展，共同建设更加美好的世界。

进一步优化对外交往布局，充分发挥政党外交特色优势，为构建人类命运共同体汇聚政党力量。政党是国家政策的源头，与各国政党互学互鉴、交流合作、共同进步是国家总体外交在政党层面的体现。党的对外工作将不断优化交往布局，打造交往平台，创新交往形式，持续完善全球政

《黄河大合唱》在抗日烽火中诞生。它是中华民族不屈的呐喊，是团结的战歌，犹如黄河亘古不息的涛声，久久回荡。

三

新中国成立后，光未然曾任《剧本》《文艺报》《人民文学》主编、文化部艺术局副局长、中国作家协会副主席等职。作家王蒙评价他：“光未然是一个革命者，我要说是政治家，从来是大处着眼，大处落墨。他不仅考虑和热衷于文学事业的发展，更着眼于整个国家整个党的事业。”

虽然工作忙碌，但他依然关心湖北家乡建设。1986年10月，他参加首届长江笔会，提出到蒲圻、老河口走一走。当登上壮丽的望江亭、拜风台，大江浩荡，风云满怀，遂感慨地说：“这是真赤壁！”有诗为证：东坡居士念奴词，千古风流绝唱诗。奈何轻言人道是，从此长江两赤壁。

回老河口，家乡人提出用轿车接待，他摆摆手说，“不要搞特殊”。他踏上生他养他的路家巷码头，听到江水撞击的声音，不禁感叹：“恍若隔世呀。只有汉江的涛声，还是离家时的涛声。”他把自己珍藏的2000多册文学书籍捐给了家乡图书馆，并写下“四十八年回故里，寻门问旧两迷离”的诗句。

在路家巷，他与弟弟张文华摸着老墙，谈及两进三院半坡水的老宅，西边房屋是“济大油行”，南边房屋是“公义美商行”，回忆往昔。同行人提出修复“光未然旧居”，因其弟弟张文华借住在厂矿破落的院子里已十多年了。光未然立即反对：“不行。家乡搞建设，花钱的地方太多了，为个人，不值当。”

2002年，光未然逝世。他的妻子在子女的陪同下，将他的骨灰撒在位于青海省循化县的黄河上游。

（摘自2024年3月29日《中国纪检监察报》）



党伙伴关系网络，以构建新型政党关系推动构建新型国际关系，夯实构建人类命运共同体的民意和社会基础。依托政党外交、公共外交、民间外交“三位一体”格局和全党共同参与，积极配合国家总体外交布局 and 重大外交部署，不断丰富、拓展党际关系的内涵和外延，增强工作的覆盖面、影响力和塑造力，为丰富人类政治文明、携手应对全球性挑战汇聚政党力量。

从思想和政策源头凝聚弘扬全人类共同价值共识，推动三大全球倡议落地落实，充分展现中国特色大国外交的气度风范。随着国际社会治理赤字、信任赤字、和平赤字、发展赤字等挑战日趋严峻，人类再次站在何去何从的十字路口。党的对外工作将继续汲取中华优秀传统文化的理念精髓，彰显“以和为贵”“海纳百川”的包容姿态，同各国政党坚守共商共建共享的全球治理观，弘扬全人类共同价值，加强国际人文交流合作。引导各国以宽广胸怀理解不同文明对价值内涵的认识，促进不同文明交流互鉴、传承发展，推动全球治理体系向着更加公正合理方向发展。始终坚持以诚为本、以信为先，主动担当历史使命，从人类发展大潮流、世界变化大格局、全球发展大历史出发，吸收借鉴人类一切优秀文明成果，与广大进步力量携手并肩，在构建人类命运共同体进程中推动世界走向和平、安全、繁荣、进步的光明前景。

中央外事工作会议明确指出，新征程上，中国特色大国外交将进入一个可以更有作为的新阶段。党的对外工作将始终以习近平新时代中国特色社会主义思想特别是习近平外交思想和习近平总书记关于党的对外工作重要论述为指导，致力于推动构建人类命运共同体，与世界各国政党一道，共同做国家发展方向的引领者、现代化新途径的拓展者、人类命运共同体理念的倡导和实践者，为世界繁荣发展、人类文明进步贡献力量。

1934年10月，第五次反“围剿”失利后，红军踏上战略转移的漫漫征程。出发前夕，为适应战争形势需要，中革军委决定将1933年10月17日由中国工农红军学校分编出的红军大学、红军第一步兵学校、红军第二步兵学校和红军特科学校再次合并，组成干部团，并恢复工农红军学校建制。干部团由陈赓任团长，宋任穷任政治委员。其成员都是从部队选调、具有战斗经验的班排长以上干部和政治工作人员。干部团辖3个步兵营、1个特科营、1个上级干部队，共1400余人。

长征开始后，干部团一直为军委纵队担当前卫和沿途警戒、掩护任务，随时参加战斗。不仅如此，干部团还是一所作战培训学校，担负着为红军各部队储备、培训和输送干部的任务。干部团多是精兵强将且装备优良，每人配有一长一短两支枪和缴获的钢盔。行军时，毛泽东、周恩来、朱德等领导同志，经常出现在干部团的队伍里。

遇河架桥，争当开路先锋。长征出发伊始，干部团特科营工兵连就受领在于都河上架设两座浮桥的任务。他们在规定时间内保质保量完成，使红军4路纵队稳步从桥上通过。11月27日，特科营接到干部团急令：在湘江界首渡口架设一座浮桥。特科营工兵连一路急行军，越过崇山峻岭，克服千难万苦抵达界首，苦战一夜，最终按时完成任务。这座浮桥经受住敌机轮番轰炸，保障红军西进，粉碎了蒋介石企图歼灭红军于湘江以东的计划。

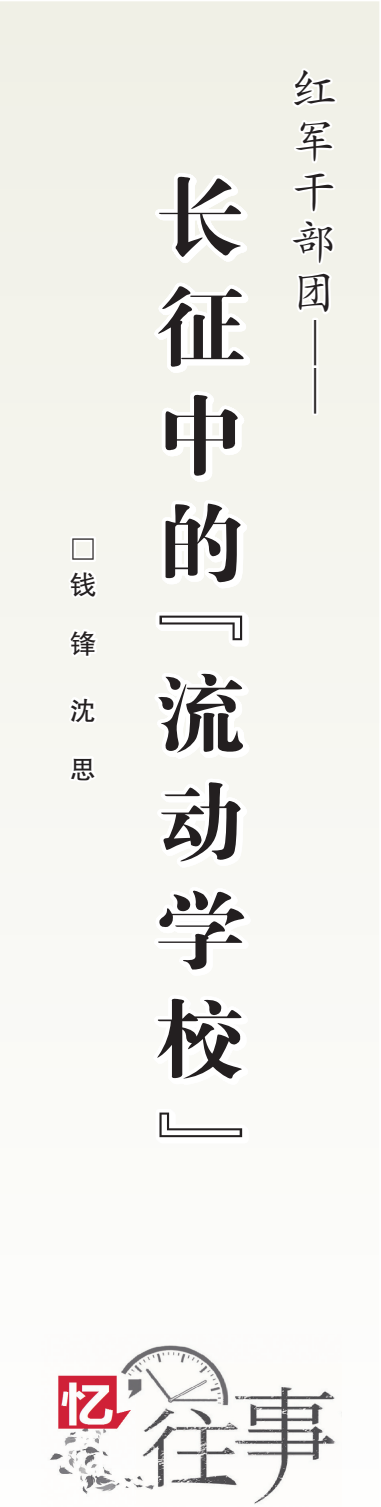
12月下旬，中央红军进驻贵州省黄平、余庆、瓮安地区，被乌江挡住去路。1935年元旦，在对岸有敌军防守、后有敌军紧追不舍的紧迫形势下，中革军委向干部团特科营工兵连下达架设乌江桥的任务。团长陈赓和特科营营长韦国清接领任务后，立即率领工兵连赶到江界河渡口。工兵连官兵将由木排搭架的门桥送入江里。由于水深流急，河底石头大而光滑，桥桩难以固定，立刻就被狂涛骇浪卷走，几次架桥都失败了。陈赓紧急召开“诸葛亮会”，发动大家开动脑筋，但几次现场模拟还是不可行。一筹莫展之际，干部团上级干部队军事教员何涤宙想出一个办法：在竹篓周围捆上几根用火烤过削尖的竹竿，竹篓内装入石头，两个竹篓上下扣住，中间用硬木架成十字，捆绑结实后沉入江底，以此代桩，固定浮桥。经过36个小时的艰苦奋斗，工兵连终于将浮桥架到江对岸，确保军委纵队和各军团渡过乌江，直下遵义。

英勇作战，立下赫赫战功。在遵义会议上恢复红军指挥权的毛泽东，随即指挥四渡赤水。其间，干部团配合主力部队参与两场战斗，一是一渡赤水前攻打土城，二是二渡赤水后再克遵义。

1935年1月28日，中央红军抵抵贵州西北部的赤水一带，在土城枫村坝、青杠坡遭遇敌军，红三、红五军团率先投入战斗。由于对敌情判断有误，红军陷入困境，毛泽东急令干部团前往支援。陈赓率干部团英勇反击，有力打击了敌人。土城战斗后的第二天，干部团又配合主力部队投入一渡赤水的战斗并重创了敌人。

2月中下旬，红军二渡赤水，准备拿下娄山关，再占遵义。彭德怀在前线指挥作战，令干部团急行军一天走120余里，由干部团上级干部队接替兄弟部队扼守娄山关，其余赶赴遵义城外夺取老鸦山。老鸦山是俯瞰遵义城的主要制高点，谁能控制它，就掌控了战场主动权。经过苦战，干部团配合红三军团第10团胜利攻占老鸦山，使红军再占遵义城。此役，红军共歼敌两个师又8个团，俘虏敌人3000余人，缴获大批武器、弹药和物资，是红军长征以来最大的一次胜利，打乱了蒋介石的围追堵截计划，极大振奋了全军士气。

四渡赤水后，红军进军云南，准备抢渡金沙江入川。5月2日，中革军委命令干部团赶在4日上午赶到皎平渡架桥。皎平渡位于四川省会理县和云南元谋县交界处，是金沙江的重要渡口之一。干部团以第三营为先遣营，以两个步兵营、特科营和上级干部队为后梯队。为



出其不意，杀敌军一个措手不及，先遣营一律去掉帽徽等红军标记，伪装成国民党部队，翻山越岭，一昼夜急行160余里，迅速占领皎平渡南岸，悄悄渡过江抢占北岸制高点，俘敌1个排和江防大队一部，并控制渡口。而后，干部团乘胜攻占通安州，掩护中央红军大部队以7只小木船全部渡过金沙江，跳出数十万敌军围追堵截的包围圈，实现渡江北上的战略意图，是中央红军战略转移中具有决定意义的胜利。为此，中革军委通令嘉奖了干部团。

边战边学，提高战术水平。长征中的干部团既是一支战斗队，又是一所培训红军干部的流动学校，始终坚持且走且教、边战边学。干部团一日行军百里，跋山涉水，不忘教学本职，注重理论联系实际，充分利用宿营、休息、站岗及战斗间隙，采取集体教学、个别辅导、三五成群讨论相结合的方式，学习战术技术、研究战例、总结战斗经验，先后组织遭遇战、伏击战、强渡江河、穿插、迂回、破袭等战法的研究训练。教员会结合行军或战斗中遇到的问题，组织学员进行讨论。学员在热烈的讨论中交流了思想，增长了知识，同时活跃了行军气氛，驱散了行军的疲劳。

1935年9月中下旬，遵照中共中央指示，红一方面军主力和中革军委直属部队改编为工农红军陕甘支队，干部团与红一军教导营合并为陕甘支队随营学校。11月，陕甘支队随营学校随中共中央机关到达陕北瓦窑堡后，与西北红军军事政治干部学校会合，成立西北工农红军学校。至此，干部团的历史使命结束。作为中央红军的一支精锐部队，它留下的赫赫战绩，永远是长征这一宏大叙事史诗中的精彩篇章。

（摘自2022年8月11日《中国国防报》）



界首渡江码头石碑

（上接1版）

广交深交朋友，推动构建新型国际关系。全面加强同各国政党交流合作，巩固发展与社会主义国家执政党关系，不断深化同周边和发展中国家政党团结合作，加强同发达国家政党战略沟通，拓展同新兴政党交往，深入推进金砖国家、上海合作组织等国际机制框架下的政党交流合作，积极参与各类国际和地区多边政党交流活动，持续扩大中国共产党的“朋友圈”。目前，中国共产党已同世界上600多个政党 and 政治组织保持着不同形式的联系，形成全方位、多渠道、宽领域、深层次的全球政党伙伴关系网络，不断增进互信、加强沟通、密切协作，在关乎人类前途命运的问题上聚民心、集众智、汇众力。党的对外工作积极探索以建立新型政党关系推动构建新型国际关系，以夯实全球政党伙伴关系网络助力完善全球伙伴关系网络，为构建人类命运共同体不断巩固政治基础。

深化务实合作，共同促进世界发展繁荣。持续通过政党交流合作助力经济复苏、减贫脱贫、粮食安全、绿色发展、数字经济等领域务实合作，同各国政党等加强政策理念沟通、合作规划对接，深化“政党+”交流合作，带动发展中国家共同发展，为共创繁荣发展新时代汇聚更多力量。近年来，党的对外工作主动服务党中央关切，积极发挥特色优势，统筹地方和企业资源，持续拓展“一带一路”框架下的对话渠道，不断完善政党共商机制和工商界对话平台，有效促进共建“一带一路”国家政党对话沟通、交流合作，引领和调动更多政治和社会力量参与“一带一路”建设，努力实现理念共享、优势互补、共同繁荣。

分享思想理念，不断加强文明交流互鉴。积极回应各国政党的期待和诉求，通过“中国共产党的故事——习近平新时代中国特色社会主义思想