

万木霜天红烂漫

□ 贾可宽

——记杨开慧烈士

杨开慧遇害的1930年11月14日，毛泽东正在指挥反“围剿”作战。

“红旗跃过汀江，直下龙岩上杭。收拾金瓯一片，分田分地真忙。”1929年，从井冈山一路南下的“朱毛”红军，经过几番征战，在赣南闽西打出了一片根据地。星星之火在红土地上燎原，一批又一批翻了身的贫苦农民，加入到了这支人民的队伍中。

蒋介石坐立不安。眼看依靠地方武装已经无法扑灭共产党人点燃的革命烈火，1930年的10月下旬，结束了中原大战的蒋介石，调集11个师又3个旅，向中央苏区发动大规模的“围剿”，企图将红一方面军主力一举歼灭。这，就是第一次“大围剿”。

蒋介石任命第18师师长张辉瓒为前线总指挥。他还亲自到南昌督战，专门为“围剿”行动调来了3个航空队。

面对汹汹而来的国民党大军，毛泽东提出“诱敌深入”的作战方针。虽然这时的“朱毛”红军不过4万人，多数还是刚刚放下锄头、拿起土枪的新战士，但毛泽东对这支在古田会议后脱胎换骨的队伍充满信心，对觉醒了根据地人民充满信心。

在宁都小布村召开的苏区军民开敌誓师大会上，毛泽东撰写一副对联：“敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退我追，游击战里操胜算；大步进退，诱敌深入，集中兵力，各个击破，运动战中歼敌人”。

飞机轰炸声和大炮轰鸣声，打破了深秋山野的寂静。国民党军队采取“长驱直入、分进合击”的战术，毛泽东、朱德指挥红军诱敌深入、分散敌人，集中兵力、各个歼灭，粉碎敌人的“围剿”。

只是，此时的毛泽东并不知道，远在湖南长沙——黑手，正在伸向他的妻子和家人。

二

杨开慧，毛泽东一生的挚爱。1918年，第一次到北京的毛泽东与恩师杨昌济的女儿杨开慧确立了恋爱关系。当时，杨昌济在北京大学教授伦理学。还在湖南第一师范学校任教时，杨昌济就特别欣赏毛泽东、蔡和森二的人品和才华，称赞“二子海内人才，前程远大，君不言救国则

已，救国必先重二子”。

后来，毛泽东曾在延安的窑洞里对美国记者斯诺讲起过那段美好时光：“当北海仍然结着冰的时候，我看到白梅花盛开。我看到北海的垂柳，枝头悬挂着晶莹的冰柱，因而想起唐朝诗人岑参咏雪后披上冬装的树木的诗句‘千树万树梨花开’。北京数不尽的树木引起了我的惊叹和赞美。”

那一年，毛泽东、杨开慧正是爱情如花的时节。杨开慧在后来的回忆中写道：“不料我也有这样的幸运，得到了一个爱人！我是十分的爱他。自从听到他许多事，看了他许多文章、日记，我就爱了他。”

1920年冬，杨开慧夹着一包书，来到毛泽东教书的湖南第一师范附小教师宿舍——妙高峰下的青山祠，不坐花轿，不备嫁妆，不布置新房，不用媒妁之言，与毛泽东结为伉俪。不久后，毛泽东辞去教职，成了职业革命家，把家搬到了长沙小吴门外的清水塘——那里是中共湘区委员会秘密机关，已是中国共产党第二位女党员的杨开慧也把自己的一切献给了党的事业。毛泽东夸赞杨开慧：“我这个秘书，抄写起来比打字机还快。”

上海、广州、武汉……聚少离多、行踪不定的日子里，毛泽东用充满柔情爱意的诗作表达思念之情——

堆来枕上愁何状，江海翻波浪。夜长天色总难明，寂寞披衣起坐数寒星。

晓来百念都灰尽，剩有离人影。一钩残月向西流，对此不抛眼泪也无由。

1923年12月，党中央通知毛泽东返回上海，再赴广州参加国民党第一次全国代表大会。这时，杨开慧刚生下次子毛岸青不久。毛泽东再别妻儿，霜重月冷，难舍难分的情愫涌上心头。

挥手从兹去。更那堪凄然相向，苦情重诉。眼角眉梢都似恨，热泪欲零还住。从误会前番书语。过眼滔滔云共雾，算人间知己吾和汝。人有病，天知否？

今朝霜重东门路。横塘半干残月，凄清如许。汽笛一声肠已断，从此天涯孤旅。凭割断愁丝恨缕。要似昆仑崩绝壁，又恰像台风扫寰宇。重比翼，和云翥。

八七会议后，毛泽东匆匆赶回长沙，与妻儿短暂相聚。这时，他们最小的儿子毛岸龙还不满半岁。1927年8月31日深夜，杨开慧将毛泽东乔

装成行医郎，送丈夫前赴湘赣边界领导秋收起义。夫妻俩谁也没有料到，这一别竟是永诀……

白色恐怖笼罩着长沙城，杨开慧悄悄回到距离长沙县城50公里的板仓老家，一边养育3个孩子，一边开展地下斗争。从此，关于丈夫的消息，她几乎都是从国民党报纸上“进剿”“会剿”红军的报道中读到的。孤灯长夜，杨开慧对丈夫的牵挂字字如泪——

天阴起朔风，浓寒入肌骨。念兹远行人，平波突起伏。足疾已否痊，寒衣是否备？

……念我远方人，复及数良朋。心怀长郁郁，何日复重逢。

1982年和1990年，当地在修葺杨开慧板仓故居时，先后两次从墙壁中发现她的书信和手稿，共有8篇、4000多字。

“无论怎样都睡不着，虽然倒在床上，一连几晚都是这样，合起来还睡不着一个晚上的时辰。”

“谁把我的信带给你，把你的信带给我，谁就是我的恩人！”

1929年12月26日这天，杨开慧留下的是这样一段文字：“今天是我的生日，我格外不能忘记他。我暗中行事，使家人买了一点菜，晚上又下了几碗面。晚上睡在被里又伤感了一回……”

那一夜，迎来人生第36个生日的毛泽东，正在闽西山区古田小镇的“松荫堂”撰写即将召开的红四军第九次党的代表大会文件。2天后，古田会议召开，毛泽东的建党、建军思想，得到全体代表的坚决拥护。历经两年多的追寻、探索、挫折乃至失败，以毛泽东为代表的共产党人，终于为这支艰难成长中的红色队伍校正了前进的航向。

三

与“朱毛”红军几番交手之后，国民党湖南省主席兼第四路军总指挥何健似乎已经明白，仅靠武力“围剿”是不行的。他要从背后狠狠捅毛泽东一刀。

1930年10月24日午夜，几十名特务包围了杨开慧的住处——本来，在乡亲们帮助下，杨开慧已经躲过了敌人的几次搜捕，这一次，却未能躲得过。那一天，是毛岸英的生日。8岁的岸英和保姆陈玉英也被抓进了监狱。

严刑拷打，她坚贞不屈；威逼利

诱，她大义凛然。面对许多知名人士出面保释，迫于压力的何键只得向下属交代：只要杨开慧同意登报声明与毛泽东脱离夫妻关系，就可交保释放。可他得到的仍然是斩钉截铁的回答：“要我与毛泽东脱离关系，除非海枯石烂！”

也许是早已料到了必有一死，杨开慧托前来探视的六舅妈严嘉照顾自己的3个孩子，又请六舅妈为自己买一块大一点的镜子，再买一些胭脂。当严嘉含着泪送来镜子和胭脂时，杨开慧安慰六舅妈：您不要难过。杀死我一个，还有后来人。共产党人是杀不绝的，革命总有一天会胜利！

1930年11月14日，杨开慧在浏阳门外识字岭英勇就义。那一天，是她29岁生日后的第8天。她留在人间最后话语是：“死不足惜，但愿润之革命早日成功。”

40年后，当年行刑的刽子手交待，当天下午，他们奉命查看现场，发现趴在荒草地上的杨开慧双手深深抓进泥土，身后留下了大片的血迹，还有生命体征……穷凶极恶的刽子手又朝杨开慧补了一枪。

四

这时，在反“围剿”战场上，“朱毛”红军步步设伏，一步步把敌人引入了包围圈。1930年12月30日至1931年1月3日，红一方面军在5天之内打了两个胜仗，共歼敌约1.5万人，缴获各类枪支12000余支（挺），活捉敌前线总指挥张辉瓒……伴随着新的一年到来，第一次反“围剿”取得重大胜利。

硝烟散去，枫叶如火。毛泽东用一首豪情万丈的战地诗，记录下了这场人民战争的雄阔场景：“万木霜天红烂漫，天兵怒气冲霄汉……唤起工农千百万，同心干，不周山下红旗乱。”

几天之后，杨开慧遇难的噩耗传到瑞金。陷入巨大悲痛之中的毛泽东已经无法为最亲密的爱人写下一首诗，万语千言化作了8个伴着泪水流出的字：“开慧之死，百身莫赎。”

（摘自2022年11月14日《解放军报》）



江苏扬州双东历史街区里有一条“一头两尾”形态独特的小巷，名为文化里，文化里8号坐落着一间小小的四合院，这里便是革命烈士赵颖平故居。

赵颖平，原名潘克定，1919年出生于扬州，幼年随父来到山东青岛，初中毕业后返回故乡，在省立扬州中学高中部读书，毕业后考进上海国立医学院。上学期间，他读了许多革命书刊，受进步思想熏陶，积极参加学校组织的革命活动。

1937年七七事变爆发，赵颖平对日本帝国主义的侵略暴行万分愤慨。同年12月，扬州沦陷后，他毅然加入了“江都民众抗日同盟”，开展抗日活动。1939年，赵颖平被介绍到江苏省江北特委工作，同年加入了中国共产党。

1940年6月，赵颖平进入新四军的挺进纵队，参加了郭村战斗。他先后担任队伍的宣传干部、政治教导员、组织股长、秘书科长、政治处副主任等职务，利用自己的所看所学所思，向战士们广泛宣传抗日救国思想，坚定他们的革命信念。大家在一起谈论国家命运，探求抗日救国的道路。

1946年6月，国民党反动派撕毁“双十协定”，向淮阴、淮安地区大举进攻，组织上指派赵颖平负责军工物资搬运工作。搬运途中，我军以牛车作为运载工具，敌军则全速追击。当时，赵颖平夜以继日奔波，口袋里只装着花生作为口粮，途中，因饥寒劳累导致吐血，但他仍顽强地带病突围，机智地摆脱敌人的追击，带着物资平安地回到了华东军工部驻地。

面对敌人的疯狂进攻，他充满希望、激情满怀地说：“敌人虽然很疯狂，但革命不久就会取得全面胜利。到那时，国家建设工作更需要具有科学技术知识的干部。胜利后，我一定还要回学校去读完我没有读完的大学课程。但是如果为了取得胜利，需要我付出生命，那也是值得的，我愿将头颅换明朝！”

1947年3月，华东野战军特种兵纵队建立。赵颖平调任“特纵”政治部副主任。1947年秋，敌人包围了胶东地区。我军有计

愿将头颅换明朝

□ 戴文娜

划地撤出胶东，但有一船物资在敌人的汽艇和飞机的包围下撤不出去，组织把这项任务交给了革命经验丰富的赵颖平。

接到任务后，赵颖平抱着必死的决心，从容镇定地给妻子写了一封诀别信：“我仍留最后一批走渤海，以便办理与股东的各项手续，敌已占平度，新河线若陆海二路不通时，则我决定留胶东率领小股武装打游击了，估计走的成功仅占百分之六十……”

两天后，赵颖平在指挥船只隐蔽撤退至胶东渤海湾时，不幸遭到了敌人袭击。敌机在空中盘旋，渤海湾敌人的汽艇穿梭横扫。在这紧急关头，赵颖平挺身而出，冒着枪林弹雨，指挥船只突围成功，而他却不幸被敌人的子弹击中，壮烈牺牲，年仅28岁。

赵颖平把自己的生命献给了革命事业。如今，英雄虽已长眠，但他志愿为国捐躯的豪情壮志犹在眼前，英勇奋战的呐喊声仍在耳畔回响。

（摘自2024年4月12日《中国纪检监察报》）

（上接1版）通过2023年新一轮机构改革，民政部门的职能进一步向基本民生保障和基本社会服务等方面优化，职责更聚焦、主责主业更凸显、使命任务更艰巨。新征程上，推动民政事业高质量发展，必须牢记推进中国式现代化这个最大政治，把握民政工作在社会建设中的兜底夯基定位，立足党和国家事业全局，更好发挥职能作用，有力服务中心大局。

在增进民生福祉、实现共同富裕中更好履行兜底保障职能。让困难群众更好共享改革发展成果，确保共同富裕路上一个不能少，是谋划推进各项民政工作的共同目标。围绕织密兜牢民生保障安全网，必须健全完善分层分类的社会救助体系，强化低收入人口动态监测，建立低收入人口常态化帮扶机制，加强残疾人、各类困境儿童等特殊群体的保障服务。围绕更好发挥慈善在第三次分配中的重要作用，积极宣传贯彻新修改的慈善法，完善配套法规政策，引导、支持有意愿有能力的企业、社会组织和个人积极参与公益慈善事业。规范发展福利彩票事业，履行好筹集公益资金发展社会福利和公益事业的责任。

在实施积极应对人口老龄化国家战略中全面履行牵头职责。我国是世界上老年人数量最多、老龄化速度最快、应对人口老龄化任务最重的国家，这一基本国情要求我们必须

牢牢把握民政工作的政策性，不断完善推动民政事业高质量发展的政策制度

政策是各级民政部门依法履职的主要依据。习近平总书记强调，政策和策略是党的生命。回顾历史，我们党之所以能够取得一个伟大胜利和辉煌成就，一个重要原因是准确判断和把握形势，制定切合实际的目标任务、政策策略。经过多年的积累，当前民政领域已经形成了一整套法律法规政策体系，但一些业务还存在法律法规相对滞后、政策制度不够完善等问题，制约了民政事业高质量发展。必须坚持问题导向，突出重点、把握关键，进一步完善支撑民政事业高质量发展的政策制度，打开民政工作发展新局面。

推动完善民政事业改革发展的顶层设计。民政工作涉及面广，必须增强系统观念，统筹兼顾，紧扣党中央决策部署，强化对民政工作的前瞻性思考、全局性谋划、整体性推进。加强新时代儿童福利工作顶层制度设计，强化对各类困境儿童的关爱保障，为儿童成长创造更好条件。系统部署深化新时代养老服务改革，加快健全全分类、普惠可及、供给多元、覆盖城乡的特色养老服务体系。制定推进慈善事业高质量发展的政策文件，规范引导慈善事业健康发展。研究制定行政区划总体规划思

路，提升行政区划设置的科学性、规范性、有效性。

加强民政领域制度创新。以时不我待的责任感、紧迫感，强化制度建设。坚持“大块头”与“小快灵”“小切口”立法相结合，坚持上位立法与地方先行立法相结合，多措并举推进法律法规制修订。当前要突出重点，加快推动社会救助法、养老服务法、行业协会商会法等民政领域管基基础、民生的重要法律的制修订工作，做好基金会管理条例、社会团体登记管理条例等发展急需、社会关切的重要法规修订工作，加快形成系统完备、科学规范、运行有效的民政法律法规政策体系，为新时代民政事业高质量发展强化制度支撑。

加强民政各领域政策供给。紧盯党中央关心的重点、群众关心的热点、推进工作的堵点卡点，制定出台刚性支出困难家庭认定、重度残疾人托养照护、流动儿童和留守儿童权益保障、慈善组织和慈善活动监管等政策，补足政策空白点。积极鼓励基层民政部门先行先试、探索新办法新经验，将成熟的做法上升为更高层次的政策规章、制度安排。高度重视政策的及时性、有效性，加快出台接地气、能落地的思路举措，综合考虑不同区域、不同层级、不同群体实际情况，让各项政策更加贴合地方实际和群众需求。

优化民政工作体制机制。及时提

请各级党委和政府加强对民政工作的组织领导，强化部门协调，共同破解难点堵点问题。健全多元参与机制，以政府为主导，用好市场机制，积极发挥社会组织、公益慈善力量作用，有效调动社会资源投入民政服务。完善制度机制，综合运用政府购买服务、建设服务站、加强人员培训等多种方式，增强基层服务能力，推动民政工作更好落地见效。

深化民政领域全面从严治党，强化民政工作引领保障

全面建设社会主义现代化国家、全面推进中华民族伟大复兴，关键在党。习近平总书记指出，全面从严治党是党永葆生机活力、走好新的赶考之路的必由之路；各级民政部门要加强的建设，并对加强社会组织、慈善等领域党的建设作出重要部署。民政服务特殊困难群体，管理使用的是群众的“保命钱”“救命钱”，必须时刻牢记全面从严治党永远在路上，党的自我革命永远在路上，坚持以更高标准、更严要求管党治党，为新时代新征程民政事业高质量发展提供坚强保障。

压紧压实管党治党责任。认真贯彻落实《党委（党组）落实全面从严治党主体责任规定》，严格执行《民政部党组落实全面从严治党主体责任清单》，带头扛起全面从严治党政治责任，紧盯“关键少数”，层层落实责

任，从严治党、从严治部。坚持制度治党、依规治党，严格执行党内法规制度和国家法律法规，加快健全民政领域管党治党制度规范。坚持用制度管人管事管权，持续深化中央巡视及内部巡视巡察、审计、监督执纪发现问题整改，举一反三，堵塞漏洞，形成严密完整的内部监管体制机制。

加强民政基层党组织和干部队伍建设。认真落实新时代党的建设总要求 and 新时代党的组织路线，提高基层党组织建设质量，推动部机关各级党组织全面进步、全面过硬，建设高素质专业化民政干部人才队伍。加强领导班子和干部队伍建设统筹谋划，坚持新时代好干部标准，突出政治标准，树立注重实干实绩的鲜明导向，大力选拔勇于担当、善于作为、真抓实干的干部，营造干事创业的良好氛

围。持续涵养风清气正的政治生态。扎实开展党纪学习教育，引导党员干部自觉学纪、知纪、明纪、守纪。以严的基调正风肃纪反腐，持续推动社会救助等领域群众身边腐败和作风问题综合治理，一体推进不敢腐、不能腐、不想腐。认真落实中央八项规定及其实施细则精神，深入开展作风改进提升行动，坚决纠治形式主义、官僚主义，不折不扣抓落实、雷厉风行抓落实、求真务实抓落实、敢作善为抓落实，确保习近平总书记关于民政工作的重要论述落实落地，奋力谱写民政事业高质量发展新篇章，为以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业作出新贡献。